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NOTICE 

. • . • * > * . I ! . 

SUR GRESSET. 

Je an-B aptiste-Louis Gresset naquit à 
Amiens en 170g. Sa famille, originaire d’Angleterre, 
s’éloit naturalisée en France depuis un siecle, et par 
les alliances qu’elle avoit faites , occupoit alors un 
rang distingué dans la bonne bourgeoisie de la pro- 
vince. Le pere de Gresset eut des places plus hono- 
rables qu’utiles; ainsi, quoiqu’il travaillât beaucoup, 
il ne pouvoit promettre à trois enfaus qu’il avoit 
qu’une fortune médiocre. 

Le jeune Gresset fut placé chez les Jésuites d’A- 
miens; il s’y distingua par les plus heureuses dispo- 
sitions; et, la société, toujours jalouse (le s’attacher * 
les éleves dans lesquels elle croyoit reconnoître de 
grands talens , ne négligea rien pour inspirer à Gres- 
set le goût de l’état monastique. Il étoit difficile 
qu'il résistât aux séductions dont on l’entouroit ; sa 
famille concouroit aussi à lui faire prendre ce parti. 
Entraîné par tant de motifs, se flattant d’ailleurs que, 
dans la retraite , il pourroit se livrer tout entier à la 
culture des lettres qui faisoient sa plus douce jouis- 
sance , Gresset prit à seize ans l’habit de novice : les 
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Jésuites, voulant perfectionner son éducation, l’en- 
voyerent ensuite à Paris pour achever ses études au 
college de Lonis-le-Grand. 

A peine arrivé dans la capitale , Gresset se livra 
au goût irrésistible qui l’entraînoit vers la poésie. 
Pendant huit ans il s’exerça à cet art difficile sans 
montrer aucun de ses essais; il les iugeoit plus sé- 
vèrement peut-être que ne l’auroit fait le public ; 
mais, enthousiaste des grands modèles, sentant l’ex- 
trême difficulté de les imiter, il ne vouloit rien pu- 
blier avant d’être sûr qu’il étoit au moins digne de 
marcher sur leurs traces. Cette réserve, si rare dans 
les j eunes poètes, contribua à former le talent de Gres- 
set ; et lorsqu’on vit ses premiers ouvrages , on attri- 
bua à des dispositions prématurées ce qui étoit dû à 
de longues études et à de grands travaux. Le petit 
nombre de ses poésies prouve combien il étoit difficile 
sur ses productions ; c’est à cette sévérité qu’il a dû 
l’avantage de devenir auteur classique. La réputation 
méritée de ses principaux ouvrages doit nous porter 
ànous étendre surla partie littéraire de cette notice. 

Ce fut par Vert-Vert que Gresset débuta dans la 
carrière poétique ; il avoit alors vingt- quatre ans. 
,T. B. Rousseau , à qui ce poème fut communiqué , 
témoigna hautement son étonnement et son admira- 
tion : jamais début d’un jeune homme n’avoit été si 
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SUR GRESSET. 

heureux , et n’avoit donné de si grandes espérances. 
Gresset, nourri dans la solitude d’un college, dé- 
ployoit dans cct ouvrage tout ce qu’une connois- 
sance parfaite du monde peut donner de grâce et de 
légèreté ; à la facilité aimable de Chapelle et de Chau- 
lieu se trouvoit unie la correction trop rare dans' 
ces deux poètes. Rousseau parloit ainsi de cet 
essai , qu’il regardoit avec raison comme un ou- 
vrage achevé : « J’ai lu lè poëme que vous m’avez 
tt envoyé ; je vous avouerai sans flatterie que je n’ai 
« jamais vu de production qui m’ait autant surpris 
« que celle-là. Sans sortir du style familier que fau- 
te tqur a choisi, il y étale tout ce que la poésie a de 
« plus éclatant, et tout ce qu’une connoissance con- 
tt somttiée du monde pourroit fournir à un homme 
« qui y auroit passé toute sa vie... Je ne saurois trop 
« vous remercier de la peine que vous avez prise de 
tt me copier vons-mémeunepiece si excellente ; quel- 
tt que longue qu’elle soit , je l’ai trouvée trop courte, 
« quoique je l’aie lue deux fois : il me tarde déjà de 
tt pouvoir la joindre à celleque vous mepromettez de 
tt la même main. Je ne sais si tous mes confrères et moi 
« ne ferions pas mieux de renoncer au métier, que de 
te le continuer après l’apparition d’un phénomène 
tt aussi surprenant que celui que vous venez de me faire 
« observer , qui nous efface tous dès sa naissance , et 
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a sur lequel nous n’avons d’autre avantage que l’an- 
« cienneté, que nous serions trop heureux de ne pas 
« avoir. » 

Le suffrage d’un homme qui, élevé, à l’école de 
Boileau, avoit la sévérité de ce grand critique, dut 
donner à Gresset la plus haute idée d’un ouvrage 
qu’il n’avoit d’abord regardé que comme un badi- 
nage de société. Quand le poëme parut , le pronos- 
tic de Rousseau se réalisa : il lit les délices de toutes 
les classes de lecteurs ; la facilité et la grâce de la dic- 
tion , la nouveauté du sujet, la peinture de l’inté- 
rieur d’un couvent, peinture aussi chaste que fidele, 
la malice de quelques détails qui ne passe jamais les 
bornes de cette douce gaieté que l’on peut se permet- 
tre dans les poésies légères ; enfin la réunion presque 
sans exemple de la finesse, de l’élégance , et de là 
naïveté, assura le succès de cet ouvrage, et le plaça 
an rang du petit nombre de poëiues françois, dont la 
réputation durera autant que la langue. Gresset, qui 
connoissoit bien le goût d’un siècle où l’on commen- 
çoit à être fatigué de vers , et où un long poëme au- 
roit pu difficilement être accueilli par des lecteurs 
blasés, j ugea très bien qu’il ne devoit pas trop s’étendre 
sur les aventures de Vert- Vert : il se borna à quatre 
chants très courts ; mais dans cet espace si resserré 
il réunit tous les traits piquans et comiques que son 
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sujet lui présentent. Marchant rapidement au but, et 
ne s’arrêtant pas sur des détails inutiles , il ne laisse 
pas au lecteur le temps de respirer; la rapidité avec 
laquelle on dévore pour la première fois ce petit 
poëme prouve que rien n’y est froid et languissant ; 
le plaisir que l’ou trouve à le relire et à se rendre 
compte de ses beautés prouve que le poète n’a laissé 
incomplets aucun des détails. Gresset, dès le com- 
mencement de son ouvrage , parle de la prévention 
que l’on avoit alors contre les grands poëmes ; 

#• 

Mais trop de vers entraînent trop d’ennui. 

Les Muses sont des abeilles volages; 

Leur goût voltige, il fuit les longs ouvrages, 

Et, ne prenant que la fleur du sujet, 

Vole bientôt sur un nouvel objet. 

Il étoit impossible de remplir mieux la condition 
difficile que l’auteur s’imposoit; il ne prend réelle- 
ment que la fleur du sujet, tout ce qui n’est point ac j 
lion ou détail de caractère et do mœurs est écarté 
avec soin de son ouvrage. 

L’abbé Desfontaines fut le premier qui refusa à 
Vert-Vert le titre de poëme; il prétendoit que cette 
production n’étoit qu’un conte très agréable. Ce ju- 
gement un peu sévere ne fut pas adopté d’abord ; 
mais lorsque M. de Voltaire se déclara contre Gres- 
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set, toute son école suivit l’opinion du maître. Lare- 
traite de l’auteur de Vert-Vert, sa conversion qui ne 
se démentit pas pendant les vingt dernieres années 
de sa vie , excitèrent contre lui les prétendus philo- 
sophes du dix-huitieme siècle ; ils parvinrent à faire 
croire pendant quelque temps que ce poëte n’avoit 
eu qu’un talent médiocre. 

Lorsque l’abbé Millot remplaça Gresset à l’acadé- 
mie Françoise, il tomba dans un excès opposé : trop 
enthousiasmé des talens de son prédécesseur , il s’a- 
visa de comparer Vert- Vert an Lutrin, et préten- 
dit que Gresset devoit sortir vainqueur de cette 
lutte. Ce parallèle excita justement les murmures des 
connoisseurs : dans le Lutrin tous les ressorts du 
poëme épique sont employés; on y admire un mer- 
veilleux parfaitement adapté au sujet , et les caractères 
sont tracés avec une vérité inimitable. Dans Vert- 
Vert, le récit est parfaitement combiné, les aven- 
tures du héros sont bien amenées ; l’ensemble est excel- 
lent; mais on n’y trouve pas cette richesse de poésie 
et d’invention qui distingue éminemment le Lutrin. 

L’opinion la plus raisonnable quel’on puisse adop- 
ter sur Vert- Vert se trouve entre ces deux jugemens 
si opposés. Sans le comparer au Lutrin , on peut le 
placer au premier rang des poëmes dont le sujet trop 
léger interdit l’emploi des grands ressorts de l’épo- 
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pée, mais qui, par leur étendue et par leurs déve- 
loppemens, méritent d’être mis au-dessus des contes. 
Vert-Vert est très supérieur à la Boucle de cheveux, 
de Pope, que les amateurs de la poésie angloise ont 
souvent comparée au Lutrin. 

La Chartreuse suivit de près Vert-Vert : sous le 
titre modeste d’épître, cet ouvrage est un petit poëme 
que l’on peut regarder comme l’un des plus agréa- 
bles qui ait été fait dans notre langue. Gresset avoit 
passé les vacances dans une campagne charmante, 
et dans la société d’une femme aimable. Rappelé à 
Paris an commencement de l’hiver par les devoirs de 
son état, il revient habiter le triste pays latin; une 
cellule resserrée et obscure du college Louis-le- 
Grand est le seul asyle du jeune Jésuite : quelle 
différence entre ce réduit sombre et la maison 
champêtre que le poète vient de' quitter! Ce con- 
traste Continuel est la principale source des beautés 
que l’on admire dans la Chartreuse : cependant , 
même sous une plume aussi agréable que la sienne, 
ce sujet auroit pu paroître rebattu; tous les poètes 
ont fait de semblables rapprochemens , et les des- 
criptions qui en résultent ne peuvent manquer d’être 
un peu usées. Ce qui donne un charme particulier au 
poëme de Gresset, c’est la facilité la plus aimable, 
c’est l’abondance la plus fleurie et la plus naturelle, 
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c’est enfin la philosophie la pins douce et la plus 
riante. A la description que le poëte fait de sa Char* 
trense, on pourroit croire que celui qui habite cette 
retraite est très malheureux; mais la solitude, les 
désagrémens d’un logement incommode peuvent- 
ils donner quelques chagrins quand on a un aussi 
bon esprit et une imagination aussi féconde que 
Gresset ? Entouré de quelques livres favoris , ne 
craignant pas les importuns, satisfait de ce qu’il 
possédé, il se félicite de n’être pas dans le monde où 
il aperçoit beaucoup plus de gêue et d’ennui que de 
véritables plaisirs : cette idée dont il paroit pénétré 
lui fournit des peintures de mœurs pleines de force 
et de vérité. La personne à laquelle il écrit l’a en- 
gagé à quitter sa paisible retraite pour développer 
ses talens sur un plus grand théâtre; voici comment 
il lui répond: ' 

Irois-je , par d’indignes brigues , 

M’ouvrir des palais fastueux , 

Languir dans de folles fatigues. 

Ramper à replis tortueux 
Dans de puérihes intrigues. 

Sans oser être vertueux? 

De la sublime poésie 
Profanant l’aimable harmonie, 

Irois-je, par de vains accens. 
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Chatouiller l’oreille engourdie 
De cent ignares importans > 
Dont l’ame massive , assoupie 
Bans des organes impuissans, 
Ou livrée aux fougues des sens , 
Ignore les dons du génie 
Et les plaisirs du sentiment? 


Irois-je , orateur mercenaire 
Pu faux et de la mérité , 

Chargé d’une haine étrangère, 
Vendre aux «querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité , 

Et dans l’antre de la chicane, 

Aux lois d’un tribunal profane, 
Pliant la loi de l’Immortel , 

Par une éloquence anglicane 
Saper et le trône et l’a utel ? 

Aux sentimens de la nature, 

Aux plaisirs de la vérité , 
Préférant le goût frelaté 


Des plaisirs que fait l’imposture, 


Ou qü’invenle la vanité , 
Voudrais-je partager ma vie 
Entré les jeux et la folie 
Et l’ennui de l’oisiveté , 

Et trouver la mélancolie 
Dans le sein de la volupté? 

Non, non; avant que je m’enchaîne. 
Dans aucun de ces vils partis , 
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Vos rivages verront la Seine 
Revenir aux lieux d’où j’écris. 

Il y a beaucoup d’énumérations dans ce morceau 
que nous avons très abrégé. Gresset est le poète qui 
a le mieux réussi dans ces sortes de figures ; mais il 
6eroit dangereux de l’imiter : si l’on n’avoit pas son 
talent, on courroit le risque d’avoir un st\le uniforme 
et vague; lui seul a pu animer et varier ce retour 
des mêmes formes oratoires, et donner aux longues 
phrases poétiques le nombre et l’harmonie , sans 
lesquels elles fatigueroient. On a pu trouver de l’exa- 
gération dans la peinture que fait Gresset de tous 
les états; mais il faut se rappeler que c’est uft jeune 
homme, un solitaire qui n’a qu’une légère idée du 
monde, et qui n’en a remarqué que les travers. D’ail- 
leurs on ne seroit pas poète si l’on n’exagéroit pas un 
peu : les tableaux poétiques ont besoin de couleurs 
fortes et tranchantes; sans elles ils paroîtroient froids 
et dépourvus de vivacité. On a sans doute observé 
que le jeune Jésuite avoit fort bien remarqué le dan- 
ger des nouvelles opinions prétendues philosophi- 
ques ; il s’élève contre elles avec une énergie qui le 
fait sortir un moment de son caractère doux et 
enjoué. 

Gresset termine son poème par des vœux pour 
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retourner dans cette campagne où il a été si heureux. 
Il propose un petit code de lois destiné à la société 
choisie à laquelle il veut se réunir. Si de telles lois 
pouvoient s’exécuter, elles feroient sans doute le 
bonheur des hommes qui tendent constamment à 
ce but par des moyens si différens : l’amitié, que le 
poète appelle une divinité commode, fondera ce 
nouvel état ; on ne se disputera que sur des matières 
peu importantes, et l’enjouement jugera les causes: 
la vertu, conservant sa pureté, y perdra toute appa- 
rence de pruderie; la raison sera aimable, et l’on 
bannira sur-tout la morgue et le pédantisme des 
savans et des beaux-esprits. 

Bien n’y prendra le nom d’ouvrage; 

Mais sous le nom de badinage 
11 sera quelquefois permis 
De rimer quelques chansonnettes, 

Et d’embellir quelques sornettes 
< Du poétique coloris, 

En répandant avec ûnesse 
Une nuance de sagesse 
Jusque sur Bacchus et les Ris. 

Par uu arrêt en vaudevilles, 

On bannira les faux plaisans, 

Les cagots fades et rampans , 

Les complimenteurs imbéciles. 

Et le peuple des froids savans. 
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On doit trembler pour cette société idéale, quand 
on voit que le vaudeville fera partie de ses amuse- 
mens: après s’être exercé sur les absens, ce genre 
malin n’attaquera-;t-il pas les membres du petit état? 
Et la réônion ne se dissoudra -t-elle pas bientôt? 
C’est ce que Gresset n’avoit pas besoin de prévoir. 
La poésie, comme on le sait, aime à voyager dans le 
pays des chimères ; c’est là qu’elle trouve matière à 
ses conceptions les plus brillantes : on ne doit donc 
pas exiger d’elle cette justesse de raison qui lui feroit 
perdre une partie de ses charmes. Lepoëte, du reste, 
sent très bien que sa société , pour être agréable , ne 
doit pas être nombreuse ; il exclut avec soin les im- 
portuns qui viendroient en troubler les plaisirs : 

Pour prévenir la décadence 
Du nouvel établissement, 

Nul indiscret, nul inconstant, 

N’entrera dans la confidence : 

Ce canton veut être inconnu. 

Ses charmes, sa béatitude, 

. Pour base ayant la solitude , 

S’il devient peuple , il est perdu. 

Les états de la république 
Chaque automne s’assembleront j 
Et là, notre regret unique , 

Nos uniques peines seront 
De ne pouvoir toute l’année 
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Suivre celte loi fortunée 
Des philosophiques loisirs, 

Jusqu’à ce moment où la Parque 
Emporte dans la même barque 
INos jeux , nos cœurs et nos plaisirs. 

Le poëme des Ombres est une suite de la Char- 
treuse. La personne à laquelle le poète verioit d’adres- 
ser ce dernier ouvrage, vouloit avoir une idée plus 
complété du pays latin : Gresset , qui avoil alors à se 
plaindre de quelques censeurs de Vert-Vert, saisit 
cette occasion pour en tirer une vengeance qui ne 
passe cependant pas les bornes du badinage: il com- 
pare le college des Jésuites au Tarlare; le portier 
rappelle assez bien Ccrbere : il joint à la cruauté de 
ce gardien impitoyable l’avarice de Caron ; les puni- 
tions qu’on inflige aux écoliers fournissent une allu- 
sion aux fouets de Tisiphone; et la sévérité des pro- 
fesseurs ne peut être comparée qu’à celle de Rhada- 
manle. On voit, par la nature de ces rapprochemens* 
et par l’exagération qu’affecte le poète, que cette 
petite diatribe est entièrement dépourvue de mé- 
chanceté. Si Gresset eût parlé sérieusement, rien 
n’auroit pu excuser son ingratitude envers des maîtres 
auxquels il devoit une partie de son éducation. 

Lorsqu’il arrive à la défense de Vert- Vert, il 
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s’exprime avec une grâce et un enjouement qui n’ap- 
partenoient qu’à lui. Ce ^poëme fut répandu parmi 
les gens de lettres long-temps avant d’être imprimé ; 
il couroit dans les sociétés en manuscrit : c’etoit 
ainsi que Rousseau en avoit d’abord eu connois- 
sarice. Il paroît qu’un jeune abbé le fit imprimer à 
son profit , et qu’amsi la première édition ne fut pas 
donnée par l’auteur. Cette anecdote est consignée 
dans les vers suivans : 

Cet amusement poétique 
Surpris , intercepté , transcrit 
Sur je ne sais quel manuscrit, 

Par un prestolet famélique. 

Se vend , à l’insu de l’auteur , 

Par ce petit-collet profane , 

Et déjà vaut une soutane 
Et deux castors à l’éditeur. 

Les visitandines avoient cru devoir s’élever contre 

» 

Vert-Vert. Ce badinage dont aucun résultat ne pou- 
voit les blesser, leur avoit paru dangereux parce que 
quelques-uns de leurs défauts, tels que l’engouement, 
la curiosité, les caquets, et la friandise, y étoient 
relevés avec beaucoup de grâce : elles n’avoient point 
su gré au poêle d’avoir supprimé un chant intitulé 
L’Ouvroir , dans lequel il peignoit leurs occupations, 
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et dont il craignit arec raison que les traits un peu 
piquans ne jetassent du ridicule sur un état respec- 
table. Les vieilles religieuses étoient les plus achar- 
nées contre Gresset ; les jeunes avoient beaucoup 
plus d’indulgence. C’est ce que le poëte exprime en 
supposant que Vert-Vert se défendra lui-même: 

* I 

Toutefois ce procès mystique 

Au carnaval se jugera : 

Dans un chapitre œcuménique 

L’oiseau défendeur paroîtra ; 

La vieille mere Bibiane 

Contre lui doit plaider long-temps; 

Et dans le fort des argumens , 

Que hurlera son rauque organe , 

Perdra ses deux dernieres dents. 

• 

Mais la jeune sœur Pulchérie, 

Qui pour "Vert-Vert pérorera , 

(Si dans ce jour, comme on publie, 

Les directeurs opinent là) 

Très sûrement l’emportera 
Sur l’octogénaire Harpie. 

A plaider contre le Printemps, 

L’Hiver doit perdre arec dépens. 

Ce dernier trait est charmant; il a été imité par 
M. de Voltaire. m 

Dans l’Epitre à sa Muse, Gresset donne une idée 

i 4 . 2 
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très juste de son caractère. Il n’étott point épris de 
la vaine gloire qui fait tant de poètes médiocres et 
malheureux ; il cherchoit et il, trouvoit une agréable 
distraction dans ses compositions faciles : plus jaloux 
des suffrages de ses amis que de ceux du public , il 
auroit voulu concentrer ses succès dans sa société 
intime. Le rôle de poêle et d’homme de lettres l’em- 
barrassoit ; dans le monde il cherchoit à le faire 
oublier par beaucoup de modestie et beaucoup d’in- 
dulgence. Il trouvoit fort ridicule qu’un homme fît, 
pour ainsi dire, son état de la poésie ^la culture des 
lettres lui paroissoit un délassement, et non une 
occupation qui dût être unique et sérieuse. C’étoit 
aussi l’opinion de J.D. Rousseau, qui s’exprime ainsi 
dans la préface de ses (Euvres complétés : « Je ine 
« contenterai de dire un mot sur ce qui regarde 
« l’exercice delà poésie, plutôt comme une ressource 
« innocente contre l’ennui et la solitude que comme 
« un métier et une occupation suivie : en effet, tous 
« mes amis savent que, loin d’être tyrannisé par la 
cc passion des vers, j’ai souvent passé des années 
« entières san6 songer à faire un seul vers, et eux- 
« mêmes m’en ont fait plusieurs fois la guerre. » 
Gresset portoit peut-être plus loin que Rousseau 
cette crainte de tomber dans fine abondance stérile 
qui dégrade la poésie et énerve le talent. D’ailleurs, 
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ayant réfléchi au sort de tous les hommes qui se 
sont distingués dans la carrière des lettres, il voit 
que les persécutions et l’injustice de leurs contem- 
porains ont toujours empoisonné leurs jouissances : 

Je lis les noms des poêles fameux ; 

Où sont les noms des poêles heureux? 

Bientôt il fait l’application de cette idée si vraie à 
J. B. Rousseau , que la calomnie avoit fait condam- 
’ ner au bannissement j et, comme un éleve recon- 
noissant , il lui paie le tribut d’un tendre souvenir : 

Non , «'ouvrons pas d’étrangeres archives ; 

Notre Hélicon, trop long-temps désolé. 

Ne voit-il pas ses Grâces fugitives? 

Oui , chaque jour la Muse de nos rives, 

Pleurant eocor son Horace exilé, 

Demande aux dieux que ce phénix lyrique, 

Dont la jeunesse illustra ces climats, 

Revienne enfin de la rive belgique 
Se reproduire et renaître en ses bras. 

Gresset voyoit avec peine que tous les badinages 
poétiques qui lui écha^poient étoient aussitôt livrés 
au public ; ses amis ne se faisoient aucun scrupule 
de les répandre, et croyoient par là procurer au 
poète de grandes jouissances. Les vers suivans’ expri- 

a. 
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ment l’embarras d’un homme modeste qui se trouve, 
pour ainsi dire , poëte malgré lui : 

Dès qu’un mortel , auteur involontaire , 

Est arraché de l’ombre du mystère. 

Où, s’amusant et charmant sa langueur, 

Dans quelques vers il dépeignoit son cœur; 

Du goût public honorable victime , 

Bientôt au prix de sa tranquillité 
11 va payer une inutile estime , 

Et regretter sa douce obscurité. 

Privé du droit d’écrire en solitaire. 

Et d’épancher son cœur, son caractère, 

Toute son ame aux yeux de l’amitié; 

L’amitié même, indiscrète et légère,* 

Lie trahira sans croire lui déplaire; 

Et son secret, follement publié, 

S’il est en vers , sera sacrifié. 

Ainsi les fruits d’un léger badinage, 

Nés sans prétendre au grave nom d’ouvrage. 

Nés pour mourir dans un cercle d’amis , 

Au fier censeur seront pourtant soumis. 

Ces derniers vers rappellent ceux d’une dame à qui 
l’ôn avoiusurpris une épître pleine d’élégance et de 
sensibilité: ce petit ouvrage fut imprimé malgrq 
elle j elle y comparoit ses vers 

à des fleurs que sa main 
Offrit à l’amitié pour mourir dans son sein. 
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Cette comparaison est délicate et juste ; le reste de 
l’épître éloit à peu de chose près digne du trait que 
nous venons de citer. 

On trouve dans l’Epître au P. Bougeant les mêmes 
sentimens que dans celles dont nous venons de don- 
ner une idée. Plus que tous les ouvrages de Gresset 
celui-ci fait connoître son étonnante facilité. Les 
périodes p^tiques y sont prodiguées , et l’on ne 
s’aperçoit pas de leur longueur ; leurs combinaisons 
sont extrêmement variées, et l’on n’y . voit rien de 
lent, ni de monotone. Ce genre, que personne n’a 
porté plus loin que Gresset, a égaré presque tous 
ses imitateurs : ils ont mis des mots sonores à la 
place des pensées; et leur harmonie recherchée a 
plutôt fatiguéles lectem-s qu’elle ne leur a fait oublier 
le vide des idées et l’anus des mots , principaux dé- 
fauts de ces copistes serviles. Nous croyons donc de- 
voir le répéter ; sous ce rapport, Gresset peut être 
considéré comme un maître, mais il ne doit pas être 
pris pour modèle. 

Il paroît que Gresset avoit réalisé en partie le 
projet formé dans sa Chartreuse : il vivoit à la cam- 
pagne, dans une société aimable; son Epître se res- 
sent de la sécurité d’ame dont il avoit le bonheur de 
jouir. Il aimoit la campagne, non pas comme ces 
poëtes descriptifs qui , suivant l’expression de 


Digitized by Google 



22 


NOTICE 


Gresset, ne vous feroient pas grâce d’une la^ue, 
mais en homme qui sait en apprécier les charmes et 
les douceurs. Il se livre à une espece d’enthousiasme 
à la vue des prodiges de la végétation : 

Sortez du sein des violettes , 

Croissez, feuillages fortunés j 
Couronnez ces belles retraites , 

Ces détours, ces routes sécrétés * 

0 Aux plus doux accords destinés ! 

Ma muse, par vous attendrie, 

D’une charmante rêverie 
Subit déjà l’aimable loi ; 

Les bois , les vallons , les montagnes, 

Toute la scene des campagnes 
Prend une ame , et s’orne pour«noi. 

• 

Le succès de tous ces ouvrages détermina gresset 
à quitter les jésuites. Il n’avoit aucune vocation pour 
l’état religieux , que la nécessité seule lui avoit fait 
embrasser. Quand ses talens lui eurent procuré des 
connoissances utiles et des espérances fondées , il ne 
balança plus à rentrer dans le monde ; mais il n’eut 
pas, comme tant d’autres , l’ingratitude de dénigrer 
l’asyle où il avoit été reçu et élevé. Ses adieux por- 
tent le caractère de la plus vive reconnoissance : 

Mon ami , t’avouerai-je un tendre sentiment 
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Que ton cœur généreux reconnoitra sans peine? 

Oui, même en la brisant, j’ai regretté ma chaîne, 

Et je ne me suis vu libre qu’en soupirant. 

Je dois tous mes regrets aux sages que je quitte. 

J’en perds avec douleur l’entretien vertueux ; 

Et /si dans leurs foyers désormais je n’habite. 

Mon cœur me survit auprès d’eux. 

* 

Oui , j’ai vu des mortels , j’en dois ici l’aveu , 

Trop combattus , connus trop peu; 

J’ai vu des esprits vrais , des cœurs incorruptibles , 
Youés à la patrie, à leurs rois, à leur Dieu, 

A leurs propres maux insensibles , 

Prodigues de leurs jours , tendres, parfaits amis. 

Et souvenl4>ienfaiteurs paisibles 
De leurs plus fougueux ennemis; 

Trop estimés enfin pour n’élr» point haïs. 

Que d’autres, s’exhalant dans leur haine insensée 
En reproches injurieux, 

Cherchent en les quittant à les rendre odieux ; 

Pour moi ,ïdele au vrai, fidele à ma pensée , 

C’est ainsi qu’en partant je leur fois mes adieux. 

Après nous être efforcés de faire sentir le carac- 
tère du talent de Gresset pour les pièces légères, 
nous ne le considérerons plus que comme poëte 
dramatique. Nous ne parlerons pas de son Discours 
sur l’harmonie, déclamation ampoulée dans laquelle 
il soutient une these fausse ; nous ne nous étendrons 
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gas sur ses odes : quoiqu’il eût beaucoup étudié le 
mécanisme de celles de Rousseau , il ne put jamais 
approcher, même de loin, de ce grand modèle. Oa 
doit cependant distinguer l’ode sur la mort d’une 
jeune religieuse, pièce qui devroit plutôt porter le 
nom d’élégie. Sa traduction des Bucoliques de Vir- 
gile n’est guere plus estimée ; c’est une foible imita- 
tion qui ne soutient sous aucun rapport le parallèle 
avec l’original. 

Il y avoit dix ans que Gresset avoît débuté dans 
les lettres, lorsque ses succès le déterminèrent à tra- 
vailler pour le théâtre. Possédant à un degré supé- 
rieur le talent des vers , ayant ou le temps d’étudier 
l’art dramatique depuis que, sorti de sa retraite, il 
avoit pu suivre les sjfcjctacles, il crut qu’un succès 
dans ce genre consommcroit sa réputation. Une 
époque célébré dans l’histoire d’Angleterre lui four- 
nil un sujet de tragédie ; mais il dut bientôt recon- 
noîlre qu’il s’étoit trompé sur le genre de talent 
qu’il avoit pour le théâtre : son esprit vif et malin 
pouvoit s’exercer avec beaucoup plus de succès 
sur des peintures comiques que sur ces tableaux 
sombres et terribles qui doivent composer la tra- 

Edouard III aime la fille de son premier minis- 
tre, et sa passion l’égare jusqu’à le porter à lui offrir 
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sa main. Eugénie, tendre et vertueuse, résiste à l’a- 
mour du prince j et, soutenue par la noble fermeté 
de son pere, qui préféré le bien de Pétât à l’agran- 
dissement de sa famille, elle ne dément pas le sang 
dont elle est née. Par une combinaison tout -à- fait 
invraisemblable, il existe à la cour d’Edouard une 
Alzonde, reine d’Ecosse, qui, sous le nom d’Aglaé, 
conspire contre lui. Elle est cej>endant amoureuse 
du prince, et la jalousie que lui inspire Eugénie la 
détermine à la perdre ainsi que l’ingrat dont elle n’a 
pu se faire aimer. Ce personnage, qui est une foible 
copie de l’Eripbile d’Iphigénie, intrigue à la cour 
d’Edouard , et ses tentatives pour exécuter ses noirs 
projets composent tous les ressorts delà piece. L’ex- 
trême crédulité du roi, qui, presque sans motif, se 
laisse prévenir contre son plus fidele sujet , l’uni- 
formité de la situation d’Eugénie, les froids em- 
portemens d’ Abonde rendent cette piece peu théâ- 
trale et peu intéressante. Quelques scenes sont bien 
écrites ; mais fl n’en est aucune qui offre ces grands 
développemens de passions qui sont l’ame de la 
tragédie. 

Le rôle de Vorcestre est plein de noblesse et de 
fermeté ; il présente quelquefois de très beaux dé- 
tails de poésie. On dit à ce ministre qu’il est heu- 
reus. ; 
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Heureux! que dites-vous? Apparence trop vaine! 

Le bonheur est-il fait pour le rang qui m’enchaîne? 
Vous ne pénétrez point les sombres profondeurs 
Des maux qui sont cachés sous l’éclat des grandeurs. 
Quel accablant fardeau ! Tout prévoir, tout conduire ; 
Entouré d’envieux unis pour tout détruire. 

Responsable du sort et des évènemens , 

Des miseres du peuple et des brigues des grands ; 
Réunir seul enfin , par un triste avantage. 

Tous les soins, tous les maux que l’empire partage : 
Voilà le joug brillant auquel je suis lié ; 

Sort toujours déplorable et toujours envié ! 

Ma fortune est un poids que chaque jour aggrave : 
Maître et juge de tout , de tout on est esclave; 

Et régir des mortels le destin inconstant 

N’est que le triste droit d’apprendre à chaque instant 

Leurs misérables vœux , leurs peines dévorantes. 

Leurs vices trop réels, leurs vertus apparentes; 

Et de voir de plus près l’affreuse vérité 
Du néant des grandeurs et de l’humanité. 

Ce même Vorcestre est arrêté; ses ennemis vont 
le faire périr ignominieusement. Un de ses amis lui 
offre les moyens de se donner la mort ; le ministre 
répond : 

Quelque honneur qu’à ce sort la multitude attache , 

Se donner le trépas est le destin d’un lâche; 

Savoir souffrir la vie et voir venir la mort, * 
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C’est le devoir du sage, et ce sera mon sort. 

Le désespoir n’çst point d’une ame magnanime j 
Souvent il est fbiblesse , et toujours il est crime : 

La vie est un dépôt confié par le ciel j 
Oser en disposer, c’est être criminel. 

R* monde où m’a placé la sagesse immortelle 
J’attends que dans son sein son ordre me rappelle. 

• 

Cette dissertation sur le suicide est peu théâ- 
trale, mais elle offre des vers brillans et bien 
pensés. 

Quoique cette pipce eût obtenu quelque succès 
dans sa nouveauté , Gresset sentit bien qu’elle ne 
resteroit pas au répertoire. Les suffrages qu’avoit 
obtenus La Chaussée l’engagerent à s’essayer dans 
un genre plus facile que la tragédie et la comé- 
die , et dans lequel on réussit facilement , si , 
avec le talent du style , on traite un sujet inté- 
ressant. Sidney fut le résultat de cette résolution ; 
et l’on y remarqua des beautés qui donnèrent un 
espoir justifié bientôt par la célébré comédie du 
Méchant. 

La mélancolie raisonneuse d’un Anglois ne pou- 
voit guere fournir le sujet d’une comédie. Gresset, 
qui, dans sa tragédie d’Edouard, avoit introduit 
une discussion sur de suicide, que sa nouveauté 
avoit fait réussir , crut qu’il obtiendrait un plus 
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grand succès en reproduisant les mêmes idées dan» 
une piece dont les applications seroient plus di- 
rectes. Prenant toujours eu Angleterre ses princi- 
paux personnages , il suppose que Sidney , fatigué 
de jouissances, désabusé de toute illusion , a^ant à 
se reprocher des torts graves envers une femme esti- 
mable , s’est retiré à la campagne pour y exécuter 
sans obstacle le projet de se tuer. Son valet- de- 
chambre, né et élevé en France, ne partage pas du 
tout la mélancolie de son maître ; il regrette le sé- 
jour de Londres; il voudroit y «retourner; mais son 
attachement pour Sidney le retient : il épie toutes 
ses actions , et trouve fort à propos le moyen de 
faire échouer ses sinistres projets. Un ami de Sidney 
vient le consoler dans sa solitude; mais ses raisonne- 
mens ne produisent aucun effet : il est réservé à Ro- 
salie , la femme dont il a trahi l’amour, de le calmer 
et de*Iui faire aimer une vie qu’il doit désormais lui 
consacrer. On voit combien cette fable est triste et 
peu dramatique. Il est impossible, dans le court es- 
pace d’une scene de comédie , de discuter la ques- 
tion du suicide ; ainsi les raisonnemens d’Hamilton 
n’ônt presque aucune profondeur, et offrent peu de 
solidité. Rosalie, qui n’arrive qu’à la fin du second 
acte, est aussi mélancolique que son amant; elle n’a 
point ce charme doux et tendre, si puissant sur les 
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liommes livrés à de noires vapeur^ Dumont seul ré- 
pand quelque gaieté dans cette piece ; mais le ton 
de son rôle ne s’accorde pas avec celui des autres 
personnages : ses plaisanteries perdent tout leur sel, 
lorsqu’il les fait en présence d’un homme qui veut 
mourir; et, quoiqu’il dise souvent des mots piquans , 
on ne peut se résoudre à en rire, parce qu’ils ne font 
pas oublier le fond de l’ouvrage. Le style pur et élé- 
gant de Gresset a soutenu quelque temps cette piece 
au théâtre ; il est à croire qu’on ne la jouera plus, 
mais les amateurs de la bonne poésie la liront tou- 
jours , et la regarderont comme un des drarftes les 
mieux écrits que nous ayons. Les répliques de Du- 
mont sont souvent très comiques ; nous en citerons 
une qui paroît plus convaincante que les raisonne- 
mens sérieux d’Hamilton : 

Moi , monsieur? Mon projet, si le ciel le seconde , 

Est de vivre content jusqu’à mon dernier jour. 

On ne vit qu’une fois; et puisque j’ai mon tour, 

Tant que je le pourrai , je tiendrai la partie. 

J’aurois été héros safts l’amour de la vie ; 

' v 

Mais dans notre famille on se plaît ici bas î 
V ous savez que des goûts on ne dispute pas. 

Mon pere et mes aïeux, dès avant le déluge, 

Etoient dans mon système , autant que je le juge ; 

Et mes futurs enfans, tant gredins que seigneurs, 
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Seront du méme^goût, ou descendront d’ailleurs. 

Les grands ont le brillant d’une mort qu’on publie ; 
Nous autres bonnes gens nous n’avons que la vie : 

Nous avons de la peine, il est vrai ; mais enfin 
Aujourd’hui l’on est mal, on sera mieux demain. 

En quelque état qu’on soit, il n’est rien tel que d’être. 

La comédie du Méchant, qui fut représentée un 
an après Sydney, mit le sceau à la réputation de 
Gresset : cette piece est placée au nombre des chefe- 
d’œuvre dramatiques du dix- huitième siecle. Une 
société fameuse, qui se rénnissoit chez madame de 
Forcalquier, où Gresset étoit admis, lui fournit , à ce 
que l’on dit , plusieurs des originaux qu’il essaya de 
peindre. Celte comédie est celle où l’on trouve ex- 
primé d’une maniéré plus soutenue le ton du grand 
monde pendant et après la régence. Quelles preuves 
ïi’y voit-on pas de cettë morale dépravée qui s'était 
répandue dans toutes les classes de la société? Sous 
cette apparence de frivolité, d’aisance et defolie, quels 
symptômes terribles ne dut -on pas remarquer du 
mouvement qui se préparoû, et qui éclata avant que 
quarante-trois ans fussent écoulés? 

Après ce succès, Gresset quitta la carrière du théâ- 
tre et des lettres. Le motif de sa retraite n’étoit pas, 
comme on le crut alors, la crainte d’altérer sa ré- 
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putation par des ouvrages moins bons que ceux qu’il 
avoil donnés ; sa résolution pceuoit sa source dans 
une raison plus -élevée. Revenu de la vaine gloire 
qui égare taut de poêles, dégoûté d’un monde qu’il 
avoit appris à connoître, et ramené à la religion par 
de profondes méditations , il se retira dans sa patrie 
qu’il avoit toujours regrettée. Une sœur tendre et 
pleine d’esprit l’avoit sur-tout rappelé à Amiens ; 
c’est ellequi, apprenantqu’il avoit une maladie grave , 
quitta tout pour venir le secourir; c’est à elle qu’il 
avoit adressé l’épître touchante qui commence par 
ces vers : 


Toi, que la voix de ma douleur / 

A fait voler pour moi du sein de ta patrie , 

Et qui , portant encor dans ton ame attendrie 
Du spectacle de mon malheur 
La douloureuse rêverie. 

Après mon péril même en conserves l’horreur, 

Renais, rappelle la douceur 
De ton alégresse chérie , 

Ma Minerve , ma tendre sœur. 

Cette épître est une des picces les plus touchantes 
de Gresset : l’auteur y peint sous les couleurs les plus 
poétiques et les plus vraies la situation d’uu conva- 
lescent, à l’imagination duquel tout pàroît reprendre 
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une nouvelle vie jà mesure que ses farces reviennent * 
il s’attache plus tendrement aux objets qui l’envi- 
ronnent} et s’il se trouve à la . campagne pendant la 
belle saison, il 6e livre à des jouissances d’autant 
plus douces que sa maladie a été plus longue et 
plus douloureuse. 

Gresset s’étoit marié à Amiens : cette union fut 
très heureuse ; bon époux , bon ami , recevant chez 
lui la meilleure compagnie de la ville , il en faisoit 
les délices par la vivacité et l’enjouement de son es- 
prit. Souvent il composoit des contes qu’il ne se don- 
noit pas la peine d’écrire ; il les récitoit avec un charme 
qui lui étoit particulier , et l’on y reconnoissoit l’au- 
teur de Vert-Vert et de la Chartreuse. On assure que 
dans cette retraite il fit deux poèmes : l’un en quatre 
chants, intitulé le Gazetin y l’autre en dix chants, 
intitulé le Parrain magnifique. Il paroît que ces 
ouvrages n’étoient pas achevés , puisqu’après la 
mort de l’auteur sa famille ne crut pas devoir les 
publier *. 

On voit par une de ses lettres qu’il avoit fait une 
comédieà la représentation de laquelle il se refusa. Ses 
opinions sur l’art dramatique étoient devenues très 


* Le Parrain magnifique a paru depuis (Renouard, i8i5). 
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séveres ; il étoit loin sur - tout de croire le théâ- 
tre une école de mœurs. On pourra en juger par un 
fragment de cette lettre : « J’ai cru, dit Gresset , pour 
« l’utilité des mœurs, pouvoir sauver delà proscrip- 
<( tion les principes et les images d’une piecè que je 
« finissois, et jeles donnerai sousuneautre forme que 
« celle du genre dramatique : cette comédie avoit 
« pour objet la peinture et la critique d’un caractère 
« plus à la mode que le Méchant même, et qui , sorti 
<c de ses bornes , devient tous les jours de plus en 
« plus un ridicule et un vice national. » Il paroît que 
ce caractère étoit celui d’un faux philosophe. « Ce 
« sujet, ajoute Gresset, s’il doit être de quelque mi- 
te lité, y parviendra bien plus sûrement sous cette 
a forme nouvelle que s’il n’eût paru que sur la scene, 
« cette prétendue école de mœurs , où l’amour- 
« propre ne vient reconnoître que les torts d’autrui, 
cc et où les vérités morales les plus lumineusement 
« présentées n’ont que le stérile mérite d’étonner un 
a instant le désœuvrement et la frivolité , sans arriver 
<c jamais à corriger les vices , et sans parvenir à ré- 
« primer la manie des faux airs dans tous les genres, 
« et les ridicules de tous les rangs. » 

Pendant que Gresset étoit à Amiens, J. J. Rous- 
seau y passa. On sait qu’on lui rendit de ridicules 
honneurs , auxquels le Genevois eut le bon esprit de 

i4. 3 
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se dérober. Gresset, qui vouloit observer cet homme 
singulier, lui demanda des explications sur quelques- 
unes de ses opinions ; on dit que Rousseau détourna 
la conversation par un mot heureux; « Vous avez eu 
« l’art , lui répondit-il , de faire parler un perroquet, 
« mais Vous ne sauriez faire parler un ours. » 
Depuislong-temps Gresset étoitde l’académie fran- 
çorse : nommé trois ans a près la première représenta- 
tion du Méchant, il avoit remplacé Danchet. Sans 
qu’il eût jamais demandé aucune grâce, il fut un 
des poètes les mieux récompensés. Quelque temps 
après l’avènement de Louis XVI , il fut anobli ; et 
l’on remarqua ce passage dans les lettres de noblesse 
qui lui furent accordées : « Les avantages que les 
« sciences et les belles -lettres procurent à notre 
« royaume nous invitent à ne négliger aucun des 
« moyens qui peuvent contribuer à leur maintien et 
« à leurs progrès. Les titres d’honneur répandus 
« avec discernement sur ceux qui les cultivent, nous 
« paraissent l’encouragement le plus flatteur que 
« nous puissions leur donner... J. B. L. Gresset 
« s’est distingué par des ouvrages qui lui ont acquis 
« une célébrité d’autant mieux méritée que la re- 
« ligion et la décence, toujours respectées dans ses 
« écrits, n’y ont jamais reçu la moindre atteinte. » 
Deux ans après, Gresset fut fait chevalier de l’ordre 
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de S.-Michel, et historiographe de l’ordre de Saint- 
Lazare. Il jouissoit de ces honneurs et de la considé- 
ration que ses vertus et ses talens lui avoient mérités, 
lorsqu’une maladie douloureuse l’enleva en 1777. 
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CLÉON, méchant. 
GÉRONTE, frere de Florise, 
FLORISE, mere de Chloé. 
CHLOÉ. 

ARISTE, arai de Géronte. 
VAL ERE j amant de Chloé. 
LISETTE, suivante. 
FRONXIN, valet de Cléon. 
Un laquai». 


La scene est à la campagne > dans un château 
de Géronte. 
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LE MÉCHANT, 

. COMÉDIE, t 


ACTE PREMIE 

SCENE PREMIERE. 

LISETTE, FRONTIN. 

FRONTIN. 

T. E voilà de bonne heure , et toujours plus jolie. 
LISETTE. 

Je n’en suis pas plus gaie. 

FRONTIN. 

Eh! pourquoi, je te prie? 
LISETTE. 

Oh! pour bien des raisons. 

FRONTIN. 

Es-tu folle ? Comment! 
On prépare une noce, une fête... 

LISETTE. 

Oui, vraiment, 

Crois cela ; mais pour moi , j’en suis bien convaincue , 
Nos affaires vont mal, et la noce est rompue. 
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LE MÉCHANT. 

FRONTIN. 

Pourquoi donc? 

^ LISETTE. 

Oh ! pourquoi? Dans toute la maison 
Il régné un air d’aigreur et de division 
Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance 
Qu’établissoit ici l’eutiere confiance , 

On se boude, on s’évite, on baille, on parle bas; 

Et je crains que demain on ne se parle pas. 

Ya, la noce est bien loin; et j’en sais trop la cause: 
Ton maître sourdement... 

FRONTIN. 

Lui ! Bien loin qu’il s’oppose 
Au choix qui doit unir Valere avec Chloé , 

Je puis te protester qu’il l’a fort appuyé, 

Et qu’au bon-homme d’oncle il répété sans cesse 
Que c’est le seul parti qui convienne à sa niece. 
LISETTE. 

S’il s’en mêle , tant pis ; car s’il fait quelque bien , 
C’est que pour faire mal il lui sert de moyen. 

Je sais ce que je sais ; et je ne puis comprendre 
Que, connoissant Cléon , tu veuilles le défendre. 
Droit, fcanc comme tu l’es, comment estimes-tu 
Un fourbe, un homme faux, déshonoré, perdu , 
Qui nuit à tout le monde, et croit tout légitime? 
FRONTIN. 

Oh ! quand on est fripon je rabats de l’estime ; 

Mais autant qu’on peut voir et que je m’y connois, 
Mon maître est honnête homme, à quelquechoseprès. 
La première vertu qu’en lui je considéré, 
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ACTE I, SCENE I. 

C’est qu’l] est libéral; excellent caractère! 

Un maître avec cela n’a jamais de défaut ; 

Et de sa probité c’est tout ce qu’il me faut. 

Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages. 

• LISETTE. 

Il faut , puisqu’il te fait de si grands avantages , 

Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin. 

Mais tiens, parle-moi vrai , nous sommes sans témoin : 
Cette chanson qui fit une si belle histoire... 

FRONTIN. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire : 

Les rapports font toujours plus de mal que de bien ; 
Et de tout le passé je ne sais jamais rien. 

LISETTE. 

Cette méthode est bonne, et j’en veux*faire usage. 
Adieu, monsieur Frontin. 

FRONTIN. 

Quel est donc ce langage?... 
Mais , Lisette , un moment. 

LISETTE. 

Je n’ai que làire ici. 
FRONTIN. 

As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi , 

Que je t’aime toujours , et que tu dois m’en croire? 
LISETTE. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire. 

FRONTIN. 

Mais que veux-tu ? 

LISETTE. 

Je veux que , sans autre façon , 
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Si tu veux m’épouser, tu laisses là Cléon. 

FRONTIN. 

Oh ! le quitter ainsi c’est de l’ingratitude; 

El puis d’ailleurs je suis animal d’habitude. 

Où trouverois-je mieux? • 

LISETTE. 

Ce n’est pas l’embarras. 

Si , malgré ce qu’on voit , et ce qu’on ne voit pas , 

La noce en question parvenoit'à se faire, 

Je pourrois par Chloé te placer chez Yalere. 

Mais , à propos de lui , j’apprends avec douleur • 
Qu’il connoît fort ton maître , et c’est un grand malheur. 
Yalere, à ce qu’on dit, est aimable, sincere, 

Plein d’honneur, annonçant le meilleur caractère; 
Mais, séduit par l’esprit ou la fatuité, 

Croyant qu’on réussit par la méchanceté , 

Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modèle ; 

Il est son complaisant, son copiste fidele... 

FRONTIN. 

Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout. 
Mon maître a de l’esprit, des lumières, du goût, 

L’air et le ton du monde; et le bien qu’il peut faire 
Est au-dessus du mal que tu crains pour Yalere. 
LISETTE. 

Si pourtant il ressemble à ce qu’on dit de lui, 

Il changera de guide. Il arrive aujourd’hui ; 

Tu verras : les méchans nous apprennent à l’être. 

Par d’autres ou par moi je lui peindrai ton maître. 

Au reste arrange-toi ; fais tes réflexions : 

Je t’ai dit ma pensée et mes conditions; 
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J’attends une réponse et positive et prompte... 
Quelqu’un vient ; laisse-moi : je crois que c’est Géronte. 
Comment? Il parle seul. 

( Frontin sort. ) 

SCENE IL * 

GERONTE, LISETTE. 

géronte, sans voir Lisette. 

Ma foi, je tiendrai bon. 

Quand on est bien instruit, bien sûr d’avoir raison , 
Il ne faut pas eeder. Elle suit son caprice ; 

Mais moi, je veux la paix, le bien et la justice : 

V alere aura Chloé. 

LISETTE. 

Quoi! sérieusement? 
GÉRONTE. 

Comment! tu m’écoutois? 

LISETTE. 

Tout naturellement. 

Mais n est-ce point un reve , une plaisanterie? 
Comment! monsieur , j aurois une fois en ma yie 
Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux, 

De votre sentiment, et d’un avis à vous ? 

GÉRONTE. 

Qui m en empêcberoit? Je tiendrai ma promesse} 
Sans l’avis de ma sœur je marierai ma niece. 

C’est sa fille, il est vrai; mais les biens sont à moi : 

Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi 
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Que la donation, que je suis prêt à faire, 
N’aura lieu pour Chloé qu’en épousant Yalere: 
Voilà mon dernier mot. 

LISETTE. 

Voilà parler, cela! 
gkronte. 

11 n’est point de parti meilleur que celui-là. 

LISETTE. 


Assurément. 

GÉRONTE. 

C’étoit pour traiter cette affaire 
Qu’Ariste vint ici la semaine derniere. 

La mere de Valere, entre tous ses amis, 

Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. 
Ariste est honnête homme , intelligent et sage ; 
L’amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge: 

Il est parti muni de mon consentement , 

Et l’affaire sera finie incessamment. 

Je n’écouterai plus aucun avis contraire; 

Pour la conclusion on n’attend que Valere : 

Il a dû revenir de Paris ces jours-ci , 

Et ce soir au plus tard je les attends ici. 

LISETTE. 


Fort bien! 

. GÉRONTE. 

Toujours plaider m’ennuie et me ruine; 
Des terres du futur cette terre est voisine ; 

Et, confondant nos droits, je finis des procès 
Qui, sans cette union, de finjroient jamais. 
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ACTE I, SCENE II. 

LISETTE. 

Rien n’est plus convenable. 

GÉRONTE. 

, Et puis , d’ailleurs , ma niece 

Ne me dédira point, je crois, de ma promesse, 

Ni Valere non plus. Avant nos différens 
Ils se voyoient beaucoup : n’étant encor qu’enfans 
Ils s’aimoicnt ; et souvent cet instinct de l’enfance 
Devient un sentiment quand la raison commence. 
Depuis près de six. ans qu’il demeure à Paris, 

Ils ne se sont pas vus ; mais je serois surpris 
Si, par ses agrémens et son bon caractère, 

Chloé ne retrouvoit tout le goût de Valere. 

LISETTE. 

Cela n’est pas douteux. 

GÉROSTE. 

Encore une raison 

Pour finir : j’aime fort ma terre , ma maison j 
Leur embellissement fit toujours mon étude. 

On n’est pas immortel : j’ai quelque inquiétude 
Sur ce qu’après ma mort tout ceci deviendra ; 

Je voudrois mettre au fait celui qui me suivra, 

Lui laisser mes projets. J’ai vu naître Valere: 

J’aurai pour le former Fautorité d’un pere. 

LISETTE. 

Rien de mieux ; mais... 

GÉRONTE. 

Quoi! mais? J’aime qu’on parle net. 

LISETTE. 

Tout cela seroit beau j mais cela n’est pas fait. 


Digitized by Google 



44 


LE MÉCHANT. 

GÉRONTE. 

Eh! pourquoi donc? 

LISETTE. 

Pourquoi ? pour une bagatelle 
Qui fera tout manquer. Madame y consent-elle? 

Si j’ai bien entendu , ce n’est pas sou avis. 

GÉRONTE. 

Qu’importe? ses conseils ne seront pas suivis. 
LISETTE. 

Ab! vous êtes bien fort, mais c’est loin de Florise : 
Au fond elle vous mene en vous semblant soumise j 
Et, par malheur pour vous et toute la maison, 

* Elle n’a pour conseil que ce monsieur Cléon , 

Un mauvais cœur, un traître, enfin un hommehorrible, 
Et pour qui votre goût m’est incompréhensible. 
GÉRONTE. 

Ah ! te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi 
Il te déplaît si fort. 

LISETTE. , 

Oh ! je le sais bien, moi. 

Ma maîtresse autrefois me traitoit à merveille, 

Et ne peut me souffrir depuis qu’il la conseille. 

Il croit que de ses tours je ne soupçonne rien ; 

Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien... 

Je vous l’ai déjà dit, vous n’en voulez rien croire: 
C’est l’esprit le plus faux et l’ame la plus noire ; 

Et je ne vois que trop que ce qu’on m’en a dit... 

GÉRONTE. 

Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit. 
Quoi donc ! parce qu’il sait saisir le ridicule, 
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. ACTE I, SCENE II. 

Et qu’il dit tout le mal qu’un flatteur dissimule , 

On Je prétend méchant ! c’est qu’il est naturel : 

Au fond c’est un bon cœur, un homme essentiel. 
LISETTE. 

Mais je ne parle pas seulement de son style. 

S’il n’avoil de mauvais que le fiel qu’il distille, 

Ce seroit peu de chose ; et tous les médisans 
Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens. 

Je parle de ce goût de troubler, de détruire , 

Du talent de brouiller, et du plaisir de nuire. 

Semer l’aigreur, la haine et la division, 

Faire du mal enfin , voilà votre Cléon ; 

Voilà le beau portrait qu’on m’a fait de son ame 
Dans le dernier voyage où j’ai suivi madame. 

Dans votre terre, ici fixé depuis long-temps, 

Vous ignorez Paris, et ce qu’on dit des gens. 

Moi , le voyant là-bas s’établir chez Florise, 

Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise, 

Je m’informai de l’homme; et ce qu’on m’en a dit 
Est le tableau parfait du plus méchant esprit : 

C’est un enchaînement fie tours, d’horreurs sécrétés. 
De gens qu’il a brouillés, de noirceurs qu’il a faites, 
Enfin un caractère effroyable, odieux. 

GÉRONTE. 

Fables que tout cela, propos des envieux. 

Je le connois , je l’aime, et je lui rends justice. 

Chez moi j’aime qu’on rie, et qu’on me divertisse; 

Il y réussit mieux que tout ce que je voi : 

D’ailleurs il est toujours de même avis que moi ; 
Preuve que nos esprits étoient faits l’un pour l’autre , 
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Et qu’une sympathie , un goût comme le nôtre , 

Sont pour durer toujours. Et puis, j’aime ma sœur ; 

Et quiconque lui plaît convient à mon humeur. 

Elle n’amene ici que bonne compagnie, 

Et, grâce à ses amis, jamais je ne m’ennuie. 

Quoi! si Cléon étoit un homme décrié, 

L’aurois-je ici reçu ? l’auroit-elle prié ? < 

Mais quand il seroit tel qu’on te l’a voulu peindre , 

Faux, dangereux, méchant; moi, qu’en aurois-je à craindre? 
Isolé dans mes bois , loin des sociétés , 

Que me font les discours et les méchancetés? 

LISETTE. 

Je ne jurerois pas qu’en attendant pratique , 

Il ne divisât tout dans votre'domestique. 

Madame me paroît déjà d’un autre avis 
Sur l’établissement que vous avez promis; 

Et d’une... Mais enfin je me serai méprise ; 

Vous en êtes content, madame en est éprise. 

Je croirois même assez... 

GÉRONTE. 

Quoi ? qu’elle aime Cléon? 

LISETTE. 

C’est vous qui l’avez dit; et c’est avec raison 
Que je le pense, moi : j’en ai la preuve sûre. 

Si vous me permettez de parler sans figure, 

J’ai déjà vu madame*avoir quelques amans : 

Elle en a toujours pris l’humeur, les sentimens, 

Le différent esprit. Tour-à-tour je l’ai vue 
Ou folle, ou de bon sens, sauvage, ou répandue; 

Six mois dans la morale, et six dans les romans, 
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Selon l’amant du jour et la couleur du temps; 

Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-même, 
Et n’ayant d’amtf enfin que par celui qu’elle aime. 
Or, comme je la vois, de bonne qu’elle étoit, 
N’avoir qu’un ton méchant, ton qu’elle détestoit, 

Je conclus que Cléon est assez bien chez elle. 

Autre conclusion, tout* aussi naturelle, 

Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien 
Pour notre mariage, et nous ne tenons rien. 
GÉROHTE. 

Ah ! je voudrais le voir. Corbleu ! tu vas connoître 
Si je ne suis qu’un sot, ou si je suis le maître. 

J’en vais dire deux mots à ma très chere sœur, 

Et la faire expliquer. J’ai déjà sur le cœur 
Qu’elle s’est peu prêtée à bien traiter A riste ; 

Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, 
Elle m’avoit tout l’air de se moquer de lui, 

Et ne lui répondoit qu’avec un ton d’ennui. 

Oh! par exemple, ici tu ne peux pas me dire 
Que Cléon ait montré le moindre goût de nuire, 

Ni de choquer Ariste, ou de contrarier 
Un projet dont ma sœur parôissoit s’ennuyer; 

Car il ne disoit mot. 

LISETTE. 

Non ; mais à la sourdine, 
Quand Ariste parloit, Cléon faisoit la mine; 

11 animoil madame en l’approuvant tout bas : 

Son air, des demi-mots que vous n’entendiez pas, 
Certain ricanement, un silence perfide, 

Voila comme il parloit, et tout cela décide. 
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"Vraiment j il n ira pas se montrer tel qu’il est, 

Vous présent : il entend trop bien son intérêt ; 

Il se sert de Florise, et sait se satisfaire 

Du mal qu’il ne fait point, par le mal qu’il fait faire. 

Enfin , a me prêcher vous perdez votre temps. 

Je ne l’aimerai pas, j’abhorre les médians : 

Leur esprit me déplaît comme leur caractère, 

Et les bons cœurs ont seuls le talent de me plaire. 
Vous, monsieur, par exemple, à parler sans façon, 
Je vous aime ; pourquoi ? c’est que vous êtes bon. 
GJÊRONTE. 

Moi! je ne suis pas bon. Et c’est une sottise 
Que pour un compliment... 

LISETTE. 

Oui, bonté c’est bêtise, 

Selon ce beau docteur ; mais vous en reviendrez. 

En attendant, en vain vous vous en défendrez; 

Vous n’êtes pas méchant, et vous ne pouvez l’être. 
Quelquefois , je le sais , vous voulez le paroître ; 
Vous êtes comme un autre, emporté, violent, 

Et vous vous fâchez même assez honnêtement ; 

Mais au fond la bonté fait votre caractère: 

Vous aimez qu’on vous aime, et je vous en révéré. 
GÉRONTE. 

Ma sœur vient : tu vas voir si j’ai tant de douceur, 

Et si je suis si bon. 

LISETTE. 

Voyons. 
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SCENE III. 


m 


GERONTE, FLORISE, LISETTE. 

GÉRONTE, d’un ton brusque. 

Bonjour, ma sœur. 

FLORISE. 

Ah dieux ! parlez plus bas, mon frere, je vous prie. 
GÉRONTE. 

Eh ! pourquoi , s’il vous plaît ? 

FLORISE. 

Je suis anéantie : 

Je n’ai pas fermé l’œil; et vous criez si fort... 

gi'; R on te , bas y à Lisette. 

Lisette, elle est malade. 

Lisette, bas. 

Et vous, vous êtes mort. 
Voilà donc ce courage ? 

FLORISE. 

Allez savoir,. Lisette, 

Si l’on peut voir Cléon... Faut-il que je répété? 

isette sort. ) 

SCENE IV. 

GERONTE, FLORISE. 

# FLORISE. 

Je ne sais ce que j’ai, tout m’excede aujourd’hui: 
Aussi, c’est vous... hier... 

i4. 4 
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GÉRONTE. 

Quoi donc? 

FLOR1SE. 

Oui, tout l’ennui 
Que vous m’avez causé sur ce beau mariage, 

Dont je ne vois pas bien l’important avantage, 

Tous vos propos sans fin m’ont occupé l’esprit 
Au point que j’ai passé la plus mauvaise nuit. 
GÉRONTE. 

Mais, ma sœur, ce parti... 

FLORISE. 

Finissons là, de grâce : 

Allez-vous m’en parler? Je vous cede la place. 
GÉRONTE. 

Un moment : je ne veux... 

FLORISE. 

Tenez, j’ai de l’humeur, 

Et je vous répond rois peut-être avec aigreur. 

Yous savez que je n’ai de désirs que les vôtres ; 
Mais, s’il faut quelquefois prendre l’avis des autres, 
Je crois que c’est sur-tout dans cette occasion. 

Eh bien ! sur cette affaire entretenez Cléon : 

C’est un ami sensé, qui voit bien, qui vous aime; 
S’il approuve ce choix , j’y souscrirai moi-même. 
Mais je ne pense pas, à parler sans détours, 

Qu’il soit de votre avis , comme il en est toujours. 
D’ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse? 
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. 

Oh! mais, me dites-vous, on nous chicanera : 

Ce seront des procès !... Eh bien! on plaidera. 
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Faut-il qu’un intérêt d’argent, une misere, 

Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? 
Cessez de m’en parler, cela m’excede. 

GÉRONTE. 


Moi ! 

Je ne dis rien : c’est vous... 

FLORISE. 

Belle alliance ! 
GÉRONTE. 


Eli .'quoi?... 


FLORISE. 

La mere de Valere est maussade, ennuyeuse, 

Sans usage du monde, une femme odieuse : 

Que voulez-vous qu’on dise à de pareils oisons? 
GÉRONTE. 

C’est une femme simple et sans prétentions, 

Qui, veillant sur ses biens... 

FLORISE. 

La belle emplette encore 
Que ce V alere ï un fat , qui s’aime, qui s’adore. 
GÉRONTE. 

L’agrément de cet âge en couvre les défauts : 

Eli! qui donc n’est pas fat?Tout l’est, jusques aux sots; 
Mais le temps remédie' aux torts de la jeunesse. 

FLORISE. 

Non : il peut rester fat. N’en voit-on pas sans cesse 
Qui jusqu’à cinquante ans gardent l’air éventé, 

Et sont les vétérans de la fatuité? 

GÉRONTE. 

Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. 

4. 
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Je veux vous demander, sur un autre chapitre 
Un peu de complaisance ; et j’espere, ma sœur... 

FLOHISE. 

Ah ! vous savez trop bien tous vos droits sur mon cœur. 

GJÊRONTE. 

Ariste doit ici... 

FLOHISE. 

Votre Ariste m’assomme: 

C’est, jevousl’avouerai,leplus plathonnêtehomme... 
G^RONTE. 

Ne vous voilà-t-il pas? J’aime tous vos amis; 

Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis ; 
Et moi je n’en ai qu’un, que j’aime pour mon compte ; 
Et vous le détestez : oh ! cela me démonte. 

Vous l’avez accablé, contredit, abruti; 

Croyez-vous qu’il soit sourd , et qu’il n’ait rien senti , 
Quoiqu’il n’ait rien marqué? Vous autres fortes têtes, 
Vous voilà ! vous prenez tous les gens pour des bêtes ; 
Et, ne ménageant rien... 

FLORISE. 

Eh ! mais, tant pis pour lui, 
S’il s’en est offensé... C’est aussi trop d’ennui, 

S’il fautà chaque mot voir comme on peut leprendre: 
Je dis ce qui me vient , et l’ori peut me le rendre; 

Le ridicule est fait pour notre amusement , 

Et la plaisanterie est libre. 

GÉRONTE. 

Mais vraiment, ^ 

Je sais bien , comme vous , qu’il faut un peu médire^ 
' Mais en face des gens il est trop fort d’en rire. 
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Pour conserver vos droits, je veux bien vous laisser 
Tous ces lourds campagnards que je voudrois chasser. 
Quand ils viennent, raillez leurs façons, leur langage, 
Et tout l’arriere-ban de notre voisinage • 

Mais grâce, je vous prie, et plus d’attention 
Pour Ariste. Il revient : faites réflexion 
Qu’il me croira , s’il est traité de même sorte, 

Un maître à qui bientôt on fermera sa porte. 

Je ne crois pas avoir cet air-là , Dieu merci. 

Enfin , si vous m’aimez, traitez bien mon ami. 
FLORISE. 

Par malheur, je n’ai point l’art de me contrefaire. 

11 vient pour un sujet qui ne saurait me plaire, 

Et je le marquerais indubitablement: 

Je ne sortirai pas de mon appartement. 

GÉRONTE. 

Ce seroit une scene. 

FLORISE. 

Eh non ! je ferai dire 

Que je suis malade. 

GÉRONTE. 

Oh ! toujours me contredire ! 

FLORISE. 

Mais, marier Chloé! mon frere, y pensez-vous? 

Elle est si peu formée, et si sotte , entre nous. 
GÉRONTE. 

Je ne vois pas cela. Je lui trouve au contraire 
De l’esprit naturel , un fort bon caractère ; 

Ce qu’elle est devant vous ne vient que d’embarras. 
On imaginerait que vous ne l’aimez pas , 
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A vous la voir traiter avec tant de rudesse. 

Loin de l’encourager , vous l’effrayez sans cesse, 

Et vous l’abrutissez dès que vous lui parlez. 

Sa figure est fort bien d’ailleurs. 

FL O RI SE. 

Si vous voulez ; 

Mais c’est un air si gauche, une maussaderie... 
gérontk, éleve la voix , en voyant revenir 
Lisette. ' 

Tout comme il vous plaira. Finissons, je vous prie. 
Puisque je l’ai promisse veux bien voir Cléon , 
Parce que je suis sûr de sa décision. 

Mais, quoi qu’on puisse dire, il faut ce mariage; 

Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage. 
Feu son pere, on le sait , a mangé tout son bien ; 

Le vôtre est médiocre , elle n’a que le mien ; 

Et quand je donne tout, c’est bien la moindre chose 
Qu’on daigne se prêter à ce que je propose. 

( il sort. ) 

florise, « part. 

Qu’un sot est difficile à vivre ! 


SCENE V. 

FLORISE, LISETTE. 

FLORISE. 

Eh bien ! Cléon 

Paroîtra-t-il bientôt ? 

LISETTE. 

Mais , oui, si ce n’est non. 
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FLORISE. 

Comment donc? 

LISETTE. 

Mais, madame, au ton dont il s’explique, 
A son air, où l’on voit dans un rire ironique 
L’estime de lui-même et le mépris d’autrui , 
Comment peut-on savoir ce qu’on tient avec lui? 
Jamais ce qu’il vous dit n’est ce qu’il veut vous dire. 
Pour moi , j’aime les gens dont l’ame peut se lire, 
Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non. 

f LOH ISE. 

Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon? 

LISETTE. 

Madame, je serai peut-être trop sincere; 

Mais il a pleinement le don de me déplaire. 

On lui croit de l’esprit ; vous dites qu’il en a : 

Moi je ne voudrois point de tout cet esprit-là , 
Quand il seroit pour rien. Je n’y vois, je vous jure, 
Qu’un style qui n’est pas celui de la droiture ; 

Et sous cet air capable, où l’on ne comprend rien, 
S’il cache un honnête homme, il le cache très bien. 

FLORISE. 

Tous vos raisonnemens ne valent pas la peine 
Que j’y réponde; mais, pour calmer cette haine, 
Disposez pour Paris tout votre arrangement ; 

Vous y suivrez Chloé: je l’envoie au couvent. 
Dites-lui, de ma part... 

LISETTE. 

' Voici mademoiselle: 
Vous-même apprenez-lui cette belle nouvelle. 


/ 
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SCENE VI. 

FLORISE, CHLOE, LISETTE. 

FLORlSE, à Chloè , qui lui baise la main. 

Vous êtes aujourd’hui coiffée à faire horreur! 

[ Elle sort.) 

SCENE VIL 

CHLOE, LISETTE. 

CHLOÉ. 

Quoi ! suis- je donc si mal? 

LISETTE. $ 

Bon ! c’est une douceur 

Qu’on vous dit en passant, par humeur, par envie; 

Le tout pour vous punir d’oser être jolie: 

N’importe j là-dessus allez votre chemin. 

CHLOÉ. 

Du chagrin qui me suit quand verrai-je la fin? 

Je cherche à mériter l’amitié de ma mere; 

Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire : 

Je me sacrifierois; et tout ce que je fais 
De sou aversion augmente les effets. 

Je suis bien malheureuse ! 

LISETTE. 

Ah ! quittez ce langage; 

Les lamentations ne sont d’aucun usage : 

Il faut de la vigueur : nous en viendrons à bout 
Si vous me secondez. Vous ne savez pas tout. 

CHLOÉ. 

Est-il quelque malheur au delà de ma peine? 
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LISETTE. 

D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne. 
Voyons : qu’aimez-vous mieux du cloître ou d’un époux? 

CHLOÉ. 

A quoi bon ce propos ? 

LISETTE. 

C’est que j’ai près de vous 

Des pouvoirs pour les deux. \ otre oncle m’a chargée 
De vous dire que c’est une affaire arrangée 
Que votre mariage ; et, d’un autre côté, 

Votre mere m’a dit, avec même clarté, 

De vous notifier qu’il falloit sans remise 
Partir pour le couvent : jugez de ma surprise. 

CH LO 15. 

Ma mere est la maîtresse, il lui faut obéir : 

Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr ! 

1 • • * , 

LISETTE. 

Doucement, s’il vous plaît; l’affaire n’est pas faite, 

Et ma décision n’est pas pour la retraite'; 

Je ne suis poipt d’humeur d’aller périr d’ennui ; 

Froutin veut m’épouser, et j’ai du goût pour lui : 

Je ne souffrirai pas l’exil qu’on nous ordonne. 

Mais vous, n’aimez-vous plus V alere qu’on vous donne? 
CHLoè. 

Tu le vois bien, Lisette; il n’y faut plus songer. 
D’ailleurs , long- temps absent , V alere a pu changer : 
La dissipation , l’ivresse de son âge, 

Une ville où tout plaît, un monde où tout engage , 

Tant d’objets séduisans , tant de divers plaisirs 
Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. 

Si V alere m’aimoit , s’il songeoit que j e l’aime , • 
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J’aurois dû quelquefois l’apprendre de lui-même. 
Qu’il soit heureux du moins ! Pour moi , j’obéirai : 
Aux ennuis de l’exil mon cœur est préparé , 

Et j’y dois expier le crime involontaire 
D’avoir pu mériter la haine de ma mere. 

A quoi rêves-tu donc? Tu ne m’écoutes pas. 

LISETTE. 

Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d’embarras. 

Et sûrement Florise... 

CHLOÉ. 

Eh bien? 

LISETTE. 

Mademoiselle, 

Soyez tranquille ; allez , fiez-vous à mon zele : 

Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci. 

C’est (Iléon qui nous perd , et brouille tout ici ; 
Mais, malgré son crédit , je vous donne Valere. 
J’imagine un moyen d’éclairer votre mere 
Sur le fourbe insolent qui la mené aujourd’hui , 

Et nous la guérirons du goût qu’elle a pour lui : 

V ous verrez. 

CHLOÉ. 

Ne fais rien que ce qu’elle souhaite j 
Que ses vœux soient remplis, et je suis satisfaite. 

{elle sort.) 

LISETTE. 

Pour faire son bonheur je n’épargnerai rien. 

Hélas ! on ne fait plus de cœurs comme le sien ! 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 


SCENE PREMIERE. 

CLEON, FRONTIN. 

CLÉON. 

Qu’est-ce donc que cet air d’ennui, d’impatience? 
Tu fais tout de travers , tu gardes le silence : 

Je ne t’ai jamais vu de Si mauvaise humeur. 

FRONTIN. 

Chacun a ses chagrins. 

CLÉON. 

Ah!... tu me fais l’honneur 
De me parler enfin. Je parviendrai peut-être 
A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître... 
Mais , à propos , V alere? 

FRONTIN. 

Un de vos gens viendra 
M’avertir en secret dès qu’il arrivera. 

Mais pourrois-je savoir dloîi vient tout ce mystère? 
Je ne comprends pas trop le projet de Valere : 
Pourquoi ,lui qu’on attend, qui doit bientôt, dit-on, 
Se voir avecChloé l’enfant de la maison , 


m 
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Prétend-il vous parler sans se faire connoître ? 
CLKON. 

Quand il en sera temps je le ferai paroître. 

FRON TIN. 

Je n’y vois pas trop clair ; mais le peu que j’y voi 
Me paroît mal à vous, et dangereux pour moi. 

Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire : 

J’ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire 
Deux lettres dont chacune, en honnête maison, 

A celui qui l’écrit vaut cent coups de bâton. 
CL±:ON. 

Je te croyois du cœur. Ne crains point d’aventure : 
Personne ne connoîl ici ton écriture; 

Elles arriveront de Paris; eh ! pourquoi 
Veux-tu que le soupçon aille tomber sur toi? 

La mere de Valere a sa lettre sans doute; 

Et celle de Géronte?... 

FRONTIN. 

Elle doit être en route : 

La poste d’aujourd’hui va l’apporter ici. 

Mais sérieusement tout ce manege-ci 
M’alarme, me déplaît; et, ma foi , j’en ai honte. 

Y pensez-vous, monsieur? Quoi ! Florise et Géronte 
Vous comblent d’amitié, de plaisirs et d’honneurs, 
Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs! 
Valere, d’autre part, vous aime à la folie: 

Il n’a d’autre défaut qu’un peu d’étourderie; 

Et, grâce à vous, Géronte en va voir le portrait 
Comme d’un libertin, et d’un colifichet. 

Cela finira mal. 



ACTE II, SCENE I. 6x 

CLÉON. 

Oh ! tu prends au tragique 
Un débat qui , pour moi , ne sera que comique. 

Je me prépare ici de quoi me réjouir, 

Et la meilleure scene, et le plus grand plaisir... 

J’ai bien voulu pour eux quitter un temps la ville-; 
Ne point m’en amuser seroit être imbécille: 

Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux, 

Et me paiera du temps que je perds avec eux. 

Valere à mon projet lui-même contribue : 

C’est un de ces enfans dont la folle recrue 
Dans les sociétés vient tomber tous les ans , 

Et lasse tout le monde, excepté leurs parens. 

Crois-tu que sur ma foi tout son espoir se fonde? 

Le hasard me l’a fait rencontrer dans le monde: 

Ce petit étourdi s’est pris de goût pour moi , 

Et me croit son ami, je ne sais pas pourquoi. 

Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise, 
J’avois tout arrangé pour qu’il eût Cidalise : 

Elle a , pour la plupart, formé nos jeunes gens ; 

J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps. 
Soit que cette aventure, ou quelque autre l’engage, 
Toulant absolument rompre son mariage, 

Il m’a vingt fois écrit d’employer tous mes soins 
Pour le faire manquer, ou l’éloigner du moins : 
Parbleu ! je vous le sers de la bonne maniéré. 
FRONTIN. 

Oui, vous voilà chargé d’une très belle affaire. 

CL FO N. 

Mon projet étoit bien qu’il se tînt à Paris; 
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C’est malgré mes conseils qu’il vient en ce pays. 
Depuis long-temps , dit- il , il n’a point vu sa mere ; 

Il compte, en lui parlant, gagner ce qu’il espere. 
FRONTIN. 

Mais, vous, quel intérêt?... Pourquoi vouloir aigrir 
Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir ? 
Et pourquoi seconder la bizarre entreprise 
D’un jeune écervelé qui fait une sottise? 

• t CLÉ ON. 

Quand je n’y trouverois que de quoi m’amuser , 

Oh ! c’est le droit des gens , et je veux en user. 

Tout languit, tout est mort, sans la tracasserie: 
C’est le ressort du monde, et l’ame de la vie. 

Bien fou qui là-dessus contraindroit ses désirs : 

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. 

Mais un autre intérêt que la plaisanterie 
Me détermine encore à cette brouillerie. 

FRONTIN. 

Comment donc! à Chloé songeriez-vous aussi? 
Florise croit pourtant que vous n’êles ici 
Que pour son compte au moins. Je pense que sa fille 
Lui pese horriblement; et la voir si gentille 
L’afflige : je lui vois l’air sombre et soucieux 
Lorsque vous regardez long -temps Chloé. 

CLÉ ON. 

Tant mieux. 

Elle ne me dit rien de cette jalousie; 

Mais j’ai bien remarqué qu’elle en étoit remplie, 

Et je la laisse aller. 
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FRONTIN. * 

C’est-à-dire, à peu près, 

Que Valere écarté sert à vos intérêts. 

Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre. 
Quoi! Florise et Chloé? 

cl i'on. 

Moi! ni l’une ni l’autre. 

Je n’agis ni par goût, ni par rivalité. 

M’as-tu donc jamais vu dupe d’une beauté? 

Jesais trop les défauts , les retours qu’on nous cache : 
Toute femme m’amuse, aucune ne m’attache. 

Si par hasard aussi je me vois marié, 

Je ne m’ennuierai point pour ma chere moitié : 
Aimera qui pourra. Florise, cette folle, 

Dont je tourne à mon gré l’esprit faux et frivole, 
Qui, malgré l’âge, encore a des prétentions, 

Et me croit transporté de ses perfections , 

Florise pense «à moi. C’est pour notre avantage 
Qu’elle veut de Chloé rompre le mariage , 

Yu que l’oncle à la niece assurant tout son bien , 
S’il venoit à mourir, Florise n’auroit rien. 

Le point est d’empêcher qu’il ne se dessaisisse ; 

Et je souhaite fort que cela réussisse. 

Si nous pouvons parer cette donation , 

Je ne répondrois pas d’une tentation 

Sur cet hymen secret dont Florise me presse : 

D’un bien considérable elle sera maîtresse; 

Et je n’épouserois (pie sous condition 
D’une très bonne part dans la succession. 
D’ailleurs, Géronte m’aime : il se peut très bien faire 
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Que son choix ihe regarde en renvoyant Valere; 

Et sur la fille alors arrêtant mon espoir, 

Je laisserai la mereà'qui voudra l’avoir. 

Peut-être tout ceci n’est que vaines chimères. 
FRONTIN. 

Je le croirois assez. 

CLÉON. 

Aussi n’y lien s -je gueres , 

Et je ne m’en fais point un fort grand embarras : 

Si rien ne réussit , je ne m’en pendrai pas. 

Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise; 

Mais quand je manquerois l’une et l’autre entreprise. 
J’aurai , chemin faisant, les ayant conseillés, 

Le plaisir d’être craint et de les voir brouillés. 
FRONTIN. 

Fort bien ! Mais si j’osois vous dire, en confidence, 
Où cela va tout droit. 

CLÉON. 

Eh bien ? 
frontin: 

En conscience, 

Cela vise à nous voir donner notre cougé. 

Déjà, vous le savez, et j’en suis affligé, 

Pour vos maudits plaisirs on nous a , pour la vie, 
Chassés de vingt maisons. 

CLÉON. 

Chassés? Quelle folie! 

FRONTIN. 

Oh ! c’est un mot pour l’autre ; et , puisqu’il faut choisir, 
Point chassés , mais priés de ne plus revenir. 
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Comment n’aimez-vous pas un commerce plus stable? 
Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable , 

Ne prétendez-vous donc qu’au triste amusement 
De vous faire haïr universellement? 

CLÉON. 

Cela m’est fort égal. On me craint, on m’estime : 

C’est tout ce que je veux; et je tiens pour maxime 
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas, 

Ne vaut pas les plaisirs des gens qu’on n’aime pas. 

Etre cité, mêlé dans toutes les querelles, 

Les plaintes, ljp rapports, les histoires nouvelles, 

Etre craint à la fois et désiré par-tout , 

Yoilà ma destinée et mon unique goût. * 

Quan taux amis, crois-moi, ce vain nom qu’on se donne 
Sc prend chez tout le monde, etn’estvraichezpersonne : 
J’en ai mille, et pas un. Yeux-tu que, limité 
Au petit cercle obscur d’une société, 

J’aille m’ensevelir dans quelque coterie? 

Je vais oùl’on me plaît ; jeparsquand on m’ennuie; 

Je m’établis ailleurs , me moquant au surplus 
D’être haï des gens chez qui je ne vais plus 
C’est ainsi qu’en ce lieu , si la chance varie , 

Je compte planter là toute la compagnie. 

FR ON TI N. 

Cela vous plaît à dire, et ne m’arrange pas. 

De voir tout l’univers vous pouvez faire cas; 

Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante: 
Toujours visages neufs, cela m’impatiente; 

On ne peut , grâce à vous , conserver un ami ; 

On est tantôt au nord, et tantôt au midi : -, 
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Quand je vous crois logé , j’y compte , et je me lie 
Aux femmes de madame, el je fais leur partie; 

J’ose même avancer que je vous fais honneur : 

Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur. 

Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde , 

Et vous ferez tout seul le voyage du monde. 

Moi, j’aime ici ; j’y reste. 

CIiÉON. 

Et quels sont les appas , 

L’heureux objet?... 

PRONTIN. # . 

Parbleu ! ne vous en moquez pas : 
Lisette vaut , je crois , la peine qu’on s’arrête ; 

Et je veux l’épouser. 

CLÉON. 

Tu serois assez bête 

Pour te marier , toi? Ton amour, ton dessein 
N’ont pas le sens commun. 

FR O N TI N. 

Il faut faire une fin ; 

Et ma vocation est d’épouser Lisette. 

J’aimois assez Marton , et Nénne, et Finette j 
Mais quinze jours chacune, ou toutes à la fois; 

Mon amour le plus long n’a point passé le mois. 

Mais ce n’est plus cela ; tout autre amour m’ennuie : 
Je suis fou de Lisette, et j’en ai pour la vie. 

CJLÉON. 

Quoi ! tu veux te mêler aussi de sentiment? 

frontin. 

Comme un autre. 
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CLI'ON. 

1 Le fat! aime moins tristement: 
Pasquin , l’Olive, et cent, d’amour aussi fidèle 
L’ont aimée avant toi; mais sans se charger d’elle : 
Pourquoi veux-tfl payer pour tes prédécesseurs? 
Fais demême; aucun d’eux n’est mort de ses rigueurs. 
frontin. 

Vous la connoissez mal : c’est une fille sage. 

CLKON. 

Oui , comme elles le sont. 

FU ON TIN. 

Oh ! monsieur, ce langage 
Nous brouillera tous deux. 

CL ko N , après un moment de silence. 

Eh bien ! écoute-moi. 

Tu me conviens, je t’aime ; et, si l’on veut de toi , 
J’emploîrai tous mes soins pour t’unir à Lisette : 
Soit ici , soit ailleurs , c’est une affaire faite. 

* F RON TIN. 

Monsieur, vous m’enchantez. 

CLKON. 

Ne va point nous trahir. 
Vois si Valere arrive, et reviens m’avertir. 

( Frontin sort. ) 

SCENE II. 

CLEON. 

Frontin est amoureux; je crains bien qu’il ne cause: 
Comment parer le risque où son amour m’expose? 

5 . 
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Mais si je lui donnois' quelque commission 
Pour Pari#?... Oui, vraiment l’expédient est bon : 
J’aurai seul mon secret; et si, par aventure, 

On sait que les billets sont de son écriture , 

Je dirai que de lui je m’élois défié, 

Que c’étoit un coquin, et qu’il est renvoyé. 

SCENE III. 

FLORISE, CLEON. 

FLORISE. 

Je vous cherche par-tout. Ce que prétend mon frere 
Est-il vrai? Vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valere? 
Clrangeriez-vous d’avis? 

* CLÉON. 

Comment ! vous l’avez cru ? 
* FLORISE. 

Mais il en est si plein et si bien convaincu... 

CLÉON. 

Tant mieux : malgré cela , soyez persuadée 
Que tout ce beau projet ne sera qu’en idée. 

Vous y pouvez compter: je vous réponds de tout; 
Et ne paroissant pas contrarier son goût , 

J’en suis beaucoup plus maître; et la bête est si bonne , 
Soit dit sans vous fâcher... 

FLORISE. 

Ah ! je vous l’abandonne; 
Faites-en les honneurs : je me sens, entre nous, 

Sa sœur on ne peut moins. 


Digitized by Google 



ACTE II, SCENE III. 69 

C LÉON . 

Je pense comme vous : 

La parenté m’excede; et ces liens, ces chaînes 
De gens dont on partage ou les torts ou les peines , 
Tout cela préjugés, miseres du vieux temps; 

C’est pour le peuple enfin que sont faits les parens. 
Tous avez de l’esprit, et votre fille est sotte; 

V ous avez pour surcroît un frere qui radote ; 

Eh bien ! c’est leur affaire après tout : selon moi, 
Tous ces noms ne sont rien : chacunn’est que pour soi. 

FLORISE. 

Tous avez bien raison. Je vous dois le courage 
Qui me soutient contre eux , contre ce mariage : 
L’affaire presse , au moins ; il faut se décider. 

Ariste nous arrive, il vient de le mander; 

Et , par une façon des galans du vieux style , 
Géronte sur la route attend l’autre imbécille : 

Il compte voir ce soir les articles signés. 

CLÉON. 

Et ce soir finira tout ce que vous craignez. 
Premièrement sans vous on ne peut rieii conclure ; 

Il faudra , ce me semble , un peu de signature 
De votre part : ainsi, tout dépendra de vous. 

Refusez de signer , grondez et boudez-nous ; 

Car, pour me conserver toute sa confiance, 

Je'serai contre vous moi-même en sa présence, 

Et je me fâcherois s’il en étoit besoin : 

Mais nous l’emporterons sans prendre tout ce soin. 

Il m’est venu d’ailleurs une assez bonne idée, 

Et dont, faute.de mieux , vous pourrez être aidée... 
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Mais non , car ce se^it un moyen un peu fort : 

J’aime trop à vous voir vivre de bon accord. 

• FLORISE. 

Oh ! vous me le direz. Quel scrupule est le vôtre? 

Quoi ! ne pensons-nous pas tout haut l’un devant l’autre? 
Vous savez que mon goût ïient plus à vous qu’à lui , 

Et qu<j vos seuls conseils sont ma réglé aujourd’hui. 
Vous êtes honnête homme, et je n’ai point à craindre 
Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre ; 
Ainsi , confiez-moi tout ce qui peut servir 
A combattre Géronte, ainsi qu’à nous unir. 

CL K o N. 

Au fond je n’y vois pas de quoi faire un mystère.., 

El c’est ce que de vous mérite votre frere. 

V ous m’avez «lit , je crois , que jamais sur les biens 
On n’avoit éclairci ni vos droits ni les siens, 

Et que, vous assurant d’avoir son héritage, 

Vous aviez au hasard réglé votre partage ; 

Vous savez à quel point il déteste un procès, 

Et qu’il donne Chloé pour acheter la paix: 

Cela fait contre lui la plus belle matière, 

Des biens à répéter, des partages à faire : 

Vous voyez que voilà de quoi le riiettre aux champs, 
En lui faisant prévoir un procès de dix ans. 

S’il va donc s’obstiner, malgré vos répugnances, / 

A l’établissement qui rompt nos espérances, 

Partons d’ici ; plaidez : une assignation 
Détruira le projet de la donation. 

11 ne peut pas souffrir d’être seul : vous partie, 

Ou ne me verra point lui tenir compagnie; 


Digitized by Google 


* 7 1 


ACTE II, SCENE III. 

Et quant à vos procès, ou vous les gagnerez, 

Ou vous plaiderez tant que vous l’acheverez. 
FLOR1SE. 

Contre les préjugés dont votre ame est exempte, 

La mienne, par malheur, n’est pas aussi puissante; 
Et je vous avouerai mon imbécillité : 

Je u’irois passans peine à cette extrémité. 

Il m’a toujours aimée, et j’aimois à lui plaire; 

Et soit cette habitude, ou quelque autre chimere, 

Je ne puis me résoudre à le désespérer : 

Mais votre idée, au moins, sur lui peut opérer. 
Dites-lui qu’avec vous, paroissant fort aigrie , 

J’ai parlé de procès, de biens , de brouillerie, 

De départ ; et qu’enfin , s’il me poussoit à bout, 
Vous avez entrevu que je suis prêté à tout. 

CLÉON. 

S’il s’obstine pourtant , quoi qu’on puisse lui dire... 
On pourroit consulter pour le faire interdire, 

Ne le laisser jouir que d’une pension... 

Mon procureur fera cette expédition : 

C’est un homme admirable, et qui, par son adresse, 
Auroit fait renfermer les sept sages de Grece, 

S’il eût plaidé contre eux. S’il est quelque moyen 
£)e vous faire passer ses droits et tout son bien , 
L’affaire est immanquable : il ne faut qu’une lettre 
De moi... 

FLORISE. 

Non , différez... je crains de me commettre. 
Dites-lui seulement , s’il ne veut point céder , 

Que je suis malgré vous résolue à plaider. 
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De l’humeur dont il est , je crois être bien sûre 
Que sans mon agrément il craindra de conclure; 
Et, pour me ramener ne négligeant plus rien , 
Vous le verrez finir par m’assurer son bien. 

Au reste, vous savez pourquoi je le desire. 

cléon. - 

Vous connoissez aussi le motif qui nrmspire, 
Madame: ce n’est point du bien que je prétends. 
Et mon goût seul pour vous fait mes engagemens. 
Des amans du Commun j’ignore le langage, 

Et jamais la fadeur ne fut à mon usage : 

Mais , je vous le redis tout naturellement , 

Votre genre d’esprit me plait infiniment ; 

Et je ne sais que vous avec qui j’aie envie 
De penser , de causer, et de passer ma vie : 

C’est un goût décidé. 

FLORISE. 

Puis -je m’en assurer? 

Et loin de tout, ici pourrez-vous demeurer? 

Je ne sais ; répandu , fêté comme vous l’êtes , 

Je vois plus d’un obstacle au projet que vous faites 
Peut-être votre goût vous a séduit d’abord ; 

Mais tout Paris... 

CLÉON. 

Paris ? Il m’ennuie à la mort , 

El je ne vous fais pas un fort grand sacrifice 
En m’éloignant d’un monde à qui je rends justice : 
Tout ce qu’on est forcé d’y voir et d’endurer 
Passe bien l’agrément qu’on peut y rencontrer • 
Trouver à chaque pas des gens insupportables, 
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Des flatteurs, des valets, des plaisans détestables, 

Des jeunes gens d’un ton, d’une stupidité!... 

Des femmes d’un caprice et d’une fausseté!... 

Des prétendus esprits souffrir la suffisance, 

Et la grosse gaieté de l’épaisse opulence; 

Tant de petits talens où je n’aî pas de foi; 

Des réputations on ne sait pas pourquoi ; 

-Des protégés si bas! des protecteurs si bêtes!... 

Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni têtes : 

Faire des soupers fins où l’on périt d’ennui; 

Y eiller par air; enfin se tuer pour autrui : 
Franchement des plaisirs, des biens de cette sorte 
Ne sont pas, quand on pense, une chaîne bien forte; 
Et, pour vous parler vrai , je trouve plus sensé 
Un homme sans projets dans sa terre fixé». 

Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne, 
Quetous ces gens brillans qu’on mange, qu’on friponne, 
Qui , pour vivre à Paris avec l’air d’être heureux , 

Au fond n’y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux. 
FLORISE. 

J’en reconnois grand nombre à ce portrait fidele. 

CLÉON. 

Paris me fait pitié lorsque je me rappelle 
Tant d’illustres faquins, d’insectes freluquets... 
FLORISE. 

Yotre estime, je crois , n’a pas fait plus de frais 
Pour les femmes? 

CLÉON. 

Pour vous je n’ai point de mystères, 
Et vous verrez ma liste avec les caractères : 
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J’aime l’ordre, et je garde une collection 
De lettres dont je puis faire une édition. 

Vous ne vous doutiez pas qu’on pût avoir Lesbie? 
Vous verrez de sa prose. Il me vient une envie 
Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés, 

Et désoler là bas bieû des sociétés; 

Je suis tenté, parbleu, d’écrire mes mémoires; 

J’ai des traits merveilleux , mille bonnes histoires „ 
Qu’on veut cacher. 

FL.ORISE. 

Cela sera délicieux. » 

CLÉON. 

J’y ferai des portraits qui sauteront aux yeox : 

Il m’en vient déjà vingt qui retiennent des places. 
Vous y verrez Mélite avec toutes ses grâces. 

Et ce que j’en dirai tempérera l’amour 
De nos petits messieurs qui rôdent à l’entour; 

_ Sur l’aigre Céliante et la fade Uranie 
Je compte bien aussi passer ma fantaisie; 

Pour le petit Damis et monsieur Dorilas, 

Et certain plat seigneur, l’automate Alcidas, 

Qui , glorieux et bas, se croit un personnage , 

Tant d’autres imporlans, esprits du même étage, 

Oh! fiez-vous à moi: je veux les célébrer 
Si bien que de six mois ils n’osent se montrer. 

Ce n’est pas sur leurs moeurs que j e veux qu’on en cause: 
Un vice, un déshonneur font assez peu de chose; 
Tout cela dans le monde est oublié bientôt : 

Un ridicule reste, et c’est ce qu’il leur faut. 

Qu’en dites-vous? Cela peut faire un bruit du diable, 
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Une brochure unique, un ouvrage admirable, 

Bien scandaleux, bien bon... Le style n’y fait rien; 
Pourvu qu’il soit méchant il sera toujours bien. 

FLORISE. 

L’idée est excellente, et la vengeance est sûre. 

Je vous prierai d’y joindre, avec quelque aventure, 
Une madame Orphise à qui j’en dois d’ailleurs, 

El qui mérite bien quelques bonnes noirceurs : 
Quoiqu’elle soit affreuse elle se croit jolie, 

Et de l’humilicr j’ai la plus grande envie. 

Je voudrois que déjà votre ouvrage fût fait. . 

CLÉON. 

On peut toujours à compte envoyer son portrait, 
Et dans trois jours d’ici désespérer la belle. 

FLORISE. 

Eli! comment? 


CLÉON. 

On peut faire j^ne chanson sur elle ; 
Cela vaut mieux qu’un livre, et' court tout l’univers. 
FLORISE. 

Oui, c’est très bien pensé... Mais faites-vous des vers? 

CLÉON- 

Qui n’en fait pas? Est-il si mince coterie 
Qui n’ait son bel esprit , son plaisant, son génie? 
Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens, 
Des bouquets, des chansons et des vers innocens. 
Oh! pour quelques couplets , fiez-vous à ma muse : 

Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse. 
Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir, 

Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir. 


j 
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Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose , 

Je ne trouve que nous qui valions quelque chose. 

SCENE IV. 

CLEON, FLORISE, FRONTIN. 

frontin, un peu éloigné. 

Monsieur, j e voudrois bien . . . 

CLÉON. 

, (à Florise.) 

Attends... Permettez-vous? 
FLORISE. 

Y eut-il vous parler seul? 

FRONTIN. 

Mais, madame... 

r 7 

FLORISE. 

y Entre nous, 

Entière liberté. Frontin est impayable; 

11 vous sert bien : je l’aime. 

CLÉON. 

Il est assez bon diable; 

Un peu bcte... 

(Florise sort.) 

SCENE y. 

* CLEON, FRONTIN. 

, FRONTIN. 

Ab! monsieur, ma réputation 
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* 

Se passèrent fort bien de votre caution : 

De mon panégyrique épargnez-vous la peine. 

V alere entrera-t-il ? 

CLÉON. 

Je ne veux pas qu’il vienne. 

Ne t’avois-je pas dit de venir m’avertir 
Que j’irois le trouver? 

FRONTIN. 

Il a voulu venir : 

Je ne suis pas garant de cette extravagance; 

Il m’a suivi de loin malgré ma remontrance, 

Se croyant invisible, à ce que je conçois, 

Parce qu’il a laissé sa chaise dans le bois. 

Caché près de ces lieux il attend qu’on l’appelle. 

CLÉON. 

Florise heureusement vient de rentrer chez elle. 
Qu’il vienne... Observe tout pendant notre entretien. 

( Frontin sort.) 

SCENE VI. 

CLEON. 

F 

L’affaire est en bon train; et tout ira fort bien 
Après que j’aurai fait la leçon à Yalere • 

Sur toute la maison , et sur l’art d’y déplaire. 

Avec son ton, ses airs et sa frivolité, - 
Il n’est pas mal en fonds pour être détesté : 

Une vieille franchise à ses talens s’oppose; 

Sans celaTon pourroit en faire quelque chose. 
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SCENE VIL 

CLEON, VALERE, en habit de campagne. 

VA le re, embrassant Cléon. 

Eh! bonjour, cher Cléon ! je suis comblé, ravi 
De retrouver enfin mon plus fidele ami. 

Je suis aü désespoir des soins dont vous accable 
Ce mariage affreux : vous êtes adorable! 

Comment reconnoîtrai-je?... . 

CLÉON, 

Ah ! point de oomplimens': 
Quand on peut être utile et qu’on aime les gens, 

On est pavé d’avance... Eh bien! quelles nouvelles 
A Paris? 

, VALERE. 

Oh ! cent mille , et toutes des plus belles : 
Paris est ravissant, et je crois que jamais 
Les plaisirs n’ont été si nombreux , si parfaits , 

Les talens plus féconds, les esprits plus aimables : 

Le goût fait chaque jour des progrès incroyables; 
Chaque jour le genie et la d^yersité 
Viennent nous enrichir de quelque nouveauté. 
CLÉON. • 

Tout vous paroît charmant ; c’est le sort de votre âge. 
Quelqu’un pourtant m’écrit , et j’en crois son suffrage, 
Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuyé. 

Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié; 

Qu’il ne nous reste plus que des superiicres, 
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Des pointes, du jargon , de tristes facéties; 

Et qu’à force d’esprit et de petits talens, 

Dans peu nouspourrionsbien n’avoir plus de bon sens. 
Comment, vous qui voyez si bien les ridicules, 

Ne m’en dites-vous rien? Tenez- vous aux scrupules? 
Toujours bon , toujours dupe ! 

VALERE. 

Oh! non , en vérité; 

Mais c’est que je vois tout assez du bon côté : 

Tout est colifichet , pompon et parodie : 

Le monde , comme il est , me plaît à la folie. 

Les belles tous les jours vous trompent , on leur rend ; 
On se prend , on se quitte assez publiquement ; 

Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent; 
Les hommes s’aiment tous ; les femmes se détestent 
Mieux que jamais; enfui c’est un monde charmant, 
Et Paris s’embellit délicieusement. 

CLÉON. 


Et Cidalise? 

VALERE. 

Mais... 

CLÉON. 

C’est une affaire faite? 

Sans doute#ous l’avez? Quoi! la chose est secrete. ' 

VALERE. •; U 1 

Mais, cela fût- il vrai, ledirois-je? 

CLÉON. 

Par-tout; 

Et ne point l’annoncer c’est mal servir son goût. 
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VALERE. 

Je m’en détaclierois si je la croyois telle. 

J’ai, je vous l’avouerai, beaucoup de goût pour elle 5 
Et pour l’aimer toujours, si je m’en fais aimer, 
J’observe ce qui peut me la faire estimer. 

clé on, avec un grand éclat de rire. 

Feu Céladon , je crois , vous a légué son ame ! 

Il faudroit des six mois pour aimer une femme, 
Selon vous : on perdroit son temps, la nouveauté 
Et le plaisir de faire une infidélité. 

Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise, 

Soyez de votre siecle ainsi que Cidalise : 

Ayez-la , c’est d’abord ce que vous lui devez; 

Et vous l’estimerez après si vous pouvez : 

Au reste, affichez tout. Quelle erreur est la vôtre! 
Ce n’est qu’en se vantant de l’une qu’on a l’autre; 
El l’honneur d’enlever l’amant qu’une autre a pris, 
A nos gens du bel air met souvent tout leur prix. 
VALERE. 

Je vous en crois assez... Eh bien! mon mariage? 
Coucevez-vous ma mere et tout ce radotage ? 
OliÉON. 

N’en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous, 

Je me reproche un peu ce que je fais pour vous; 
Car enfin si, voulant prouver que je vous aime, 
J’aide à vous nuire, et si voué vous trompez vous-même 
En fuyant un parti peut-être avantageux ? 

VALERE. 

Eh ! non ; vous me sauvez un ridicule affreux. 

Que diroit-on de moi si j’allois à ipon âge 
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D’un ennuyeux mari jouer le personnage? 

Ou j’aurois une prude au ton triste, excédant, 

Une bégueule enfin qui seroit mon pédant ; 

Ou si , pour mon malheur, ma femme étoit jolie, 

Je serois le martyr de sa coquetterie. 

Fuir Paris, ce seroit m’égorger de ma main. 

Quand je puis m’avancer et faire mon chemin , 
Irois-je, accompagné d’une femme importune, 

Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune? 

Ma foi ! se marier , à moins qu’on ne soit vieux , 

Fi! cela me paroit ignoble, crapuleux. 

CLÉON. 

Vous pensez juste. 

VALERE. 

A vous en est toute la gloire : 
D’après vos sentimens je prévois mon histoire 
Si j’allois m’enchaîner; et je ne vous vois pas 
Le plus petit scrupule à m’ôter d’embarras. 

CLÉON. 

Mais malheureusement on dit que votre mere • 
Par de mauvais conseils s’obstine à cette affaire : 

Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci , 

Qui , dit-on , avec elle est assez bien aussi , 

Un Ariste , un esprit d’assez grossière étoffe ; 

C’est une espece d’ours qui se croit philosophe : 

Le connoissez-vous? 

VALERE. 

Non ; je ne l’ai jamais vu. 

Chez moi, depuis six ans, je ne suis pas venu. 

Ma mere m’a mandé que c’est un homme sage , 

14 . 6 
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Fixé depuis long-temps dans notre voisinage , 

Que c’étoit son ami* son conseil aujourd’hui, 

Et qu’elle prétendoit me lier avec lui. 

CLÉON. 

Je ne vous dirai pas tout ce qu’on en raconte: 

Il vous suffit qu’elle est aveugle sur son compte ; 
Mais moi, qui vois pour vous leschosesde sang-froid, 
Au fond je ne puis Croire Arist& un homme droit. 
Géronte est son ami , cela depuis l’enfance. 

VALERE. 

A mes dépens peut-être ils sont d’intelligence? 

CLÉON. 

Cela in’en a tout l’air. 

VALERE. 

J’aime mieux un procès : 

J’ai des amis là-bas; je suis sur du succès. 

CLÉON. 

Quoique je sois ici l’anii- de la famille, 

Je dois vous parler franc : à moins d’aimer leur fille, 
Je ne vois pas poirrquôi vous vous empresseriez 
Pour pareillé alliance. On dit que vous l’aimiez 
Quand vous étiez iéi ? 

VA LE RE. 

Mais assez, ce nie semble : 
Nous étions élevés, accoutumés ensemble; 

Je la trouvois gentille : elle me plaisoil fort; 

Mais Paris guérit tout, et les absens ont tort. 

On m’a mandé souvent qu’elle étoit embellie : 
Comment la trouvez-vous? 
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CLÉON. 

Ni laide, ni jolie: 

i C’est un de ces minois que l’on a vus par-tout , 

Et dont on ne dit rien. 

VALERE. 

J’en crois fort votre goût. 
CLÉON. 

Quant à l’esprit, néant; il n’a pas pris la peine 
Jusqu’ici de paroître, et je doute qu’il vienne : 

‘ Ce qu’on voit , à travers son petit air boudeur, 

C’est qu’elle sera fausse , et qu’elle a de l’humeur. 

On la croit une Agnès; mais, comme elle a l’usage 
De sourire à des traits un peu forts pour son âge, 

Je la crois avancée; et, sans trop me vanter, 

Si je m’étois donné la peine de tenter... 

Enfin, si je n’ai pas suivi cette conquête, 

La faute en est aux dieux qui la firent si bête. 
valèke. 

Assurément Chloé seroit une beauté , 

Que sur ce portrait-là j’en serois peu tenté. 

Allons : je vais partir, et comptez que j’espere 
Dans deux heures d’ici désabuser ma mere. 

Je laisse en bonnes mains... 

CLÉON. 

Non; il vous faut rester. 
VALERE. 

Mais, comment? Voulez-vous ici me présenter? 
CLÉON. 

Non pas dans le moment, dans une heure. 

6 . 
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VALERE. 

A votre aise. 

CLÉON. 

Il faut que vous alliez retrouver votre chaise : 

Dans l’instanl que Géronte ici sera rentré, 

Car c’est lui qu’il nous faut, je vous le manderai , 

Et vous arriverez par la route ordinaire , 

Comme ayant prétendu nous surprendre et nous plaire» 

VALERE. 

Comment concilier cet air impatient,. 

Cette galanterie avec mon compliment? 

C’est se moquer de l’oncle , et c’est me contredire : 
Toute mon ambassade est réduite à lui dire 
Que je serai , soit dit dans le plus simple aveu, 
Toujours son serviteur, et jamais son neveu. 

CL.ÉON. 

Et voilà justement ce qu’il ne faut pas faire; 

Ce ton d’autorité choqueroit votre mere: 

Il faut dans vos propos paroître consentir, 

Et tâcher d’autre part de ne point réussir. 

Ecoutez : conservons toutes les .vraisemblances; 

On ne doit se lâcher sur les impertinences 
Que selon le besoin , selon l’esprit des gens : 

Il faut pour les mener les prendre dans leur sens. 
L’important est d’abord que l’oncle vous déteste; 

Si vous y parvenez, je vous réponds du reste: 

Or, notre oncle est un sot qui croil avoir reçu 
Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu; 

De tout usage antique amateur idolâtre, 

De toutes nouveautés frondeur opiniâtre; 
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Homme d’un autre siecle , et ne suivant en tout 
Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi quele vieux goût; 
Cerveau des plusbornés, qui , tenant pour maxime 
Qu’un seigneur de paroisse est un être sublime, 

Tous entretient sans cesse avec stupidité 
De son banc, de ses foins, et de sa dignité. 

On n’imagine pas combien il se respecte; 

Ivre de son château, dont il est l’architecte, 

De tout ce qu’il a fait sottement entêté, 

Possédé du démon de la propriété, 

Il réglera pour vous son penchant ou sa haine 
Sur l’air dont vous prendrez tout son petit domaine. 
D’abord, en arrivant, il faut vous préparer 
A le suivre par-tout, tout voir, tout admirer, 

Son parc, son potager, ses bois, son avenue; 

Il ne vous fera pas grâce d’une laitue: 

Vous, aulieu d’approuver, trouvauttoutforl commun, 
Vous ne lui paroîtrez qu’un fat très importun, 

Un petit raisonneur, ignorant, indocile; 

Peut-être ira-t-il même à vous croire imbécile. 

VALERE. 

Oh ! vous êtes charmant!... Maisn’aurois-jepointtort? 
J’ai de la répugnance à le choquer si fort. 

CLKON. 

Eh bien !... m a riez-vous . . . Ce que j e viens de dire 
N’étoit que pour forcer Géronte à se dédire , 

Comme vous desiriez : moi, je n’exige rien; 

Tout ce que vous ferez sera toujours très bien ; 

Ne consultez que vous. 
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VALERE. 

Ecoutez-moi, de grâce: 

Je cherche à m’éclairer. 

CLÉON. 

Mais tout vous embarrasse, 

Et vous ne savez point prendre votre parti. 

Je n’approuverois pas ce début étourdi 
Si vous aviez affaire à quelqu’un d’estimable 
Dont la vue exigeât un maintien raisonnable; 

Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer, 

J’avois imaginé qu’on pouvoit tout risquer, 

Et que, pour vos projets, il falloil sans scrupule 
Traiter légèrement un vieillard ridicule. 

VALERE. 

Soit... Il a la fureur de me croire à son gré,; 

Mais fiez-vous à moi, je l’en détacherai. 

SCENE VIII. 

CLEON, VALERE, FRONTIN. 

FRONTIN, à Cléon. 

Monsieur , j’entends du bruit , et je crains qu’on ne vienne. 
cléon, d Valere . 

Neperdez point de temps; queFrontin vous remene. 

( Valere et Frontin sortent ,) 


» 
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SCENE IX. 

CLEON. 

Maintenant éloignons Frontin, et qu’à Paris 
Il porte le mémoire où je demande avis 
Sur l’interdiction de cet ennuyeux frere... 

Florise s’en défend; son foible caractère 
Ne sait point embrasser un parti courageux. 
Embarquons-la si bien , qu’amenée où je veux , 

Mon projet soit pour elle un parti nécessaire. 

Je ne sais si je dois trop compter sur Valere... 

11 pourroit bien manquer de résolution, 

Et je veux appuyer sou expédition. 

C’est un fat subalterne; il est né trop timide : 

On ne va point au grand si l’on ri’est intrépide. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

CHLOE, LISETTE. 

• CHLOÉ. 

Oui, je te le répété, oui, c’est lui que j’ai vu; 
Mieux encor que mes yeux mon cœur l’a reconnu : 
C’est V alere lui-même ; et pourquoi ce mystère? 
Venir sans demander mon oncle, ni ma mere, 

Sans marquer pour me voir le moindre empressement! 
Ce procédé m’annonce un affreux changement. 
LISETTE. 

Eh ! non , ce n’est pas lui ; vous vous serez trompée. 

CHLOÙ. 

Non, crois-moi, de ses traits je suis trop occupée 
Pour pouvoir m’y tromper; et nul autre sur moi 
N’auroit jamais produit le trouble où je me voi. 

Si tu le connoissois, si tu pouvois l’entendre, 

Ah ! tu saurois trop bien qu’on ne peut s’y méprendre, 
Que rien ne lui ressemble , et que ce sont des traits 
Qu’avec d’autres , Lisette , on ne confond jamais. 

Lie doux saisissement d’une joie imprévue, 
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Tous les plaisirs du cœur m’ont remplie à sa vue : 

J’ai voulu l’appeler; je l’aurois dû , je crois : 

Mes transports m’ont ôté l’usage de la voix. 

Il étoit déjà loin... Mais , dis-tu vrai , Lisette? 

Quoi! Frontin... 

LISETTE. 

Il me tient l’aventure secrete. 

Son maître l’attendoit, et je n’ai pu savoir... 
CHLOÉ. 

Informe-toi d’ailleurs; d’autres l’auront pu voir; 
Demande à tout le monde... Eh! va donc... 

LISETTE. 

Patience. 

Du zele n’est pas tout, il faut de la prudence : 
N’allons pas nous jeter dans d’autres embarras; 
Raisonnons. C’est Valere; ou bien ce ne l’est pas : 

Si c’est lui, dans la réglé il faut qu’il vous prévienne; 
Et si ce ne l’est pas, ma course seroit vaine; 

On le sauroit : Cléon, dans ses jeux innocens, 

Diroit que nous courons après tous les passans. 
Ainsi , tout bien pesé , le plus sûr est d’attendre 
Le retour de F rontin , dont j e v eux tout apprendre. . . 

(à part.) * 

Seroit-ce bien Valere?... Eh! mais, en vérité, 

Je commence à le croire... Il l’aura consulté : 

De quelque bon conseil cette fuite est l’ouvrage... 

Oui , brouiller des parens le jour d’un mariage, 

Pour prélude chasser l’époux de la maison , 
L’histoire est toute simple, et digne de Cléon. . 

Plus le trait seroit noir, plus il est vraisemblable. 
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FRONTIN. 

Pour t’avoir résisté 

Sur celui qui tantôt s’est ici présenté?... 

Pour n avoir pas voulu dire ce que j’ignore? 

, LISETTE. 

\ ous le savez très bien; je le répété encore : 

"Vous aimez les secrets; moi , chacun a son goût, 

Je ne veux point d’amant qui ne me dise tout. 

* frontin, à part. 

Ah ! comment accorder mon honneur et Lisette ? 

(à Lisette.) * 

Si je te le disois?... 

LISETTE. 

. Oh ! la paix seroit faite; 

Et pour nous marier tu n’aurois qu’à vouloir. 
FRONTIN. 

Eh bien! l’homme qu’ici vous ne deviez pas voir, 
Eloit un inconnu... dont je ne sais pas l’âge... 

Qui, pour nous consulter sur certain mariage 
D’une fille. ..non , veuve... oulesdeux... Ausurplus, 
Tu vas bien... M’entends-tu? 

LISETTE. 

Moi? non. 

FRONTIN, à part. 

Ni moi non plus. 

( haut. ) . 

Si bien que pour cacher et l’hqmme et l’aventure... 

LISETTE. 

As-tu dit? A quoi bon te donner la torture? 

Va , mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir’; 
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Et je t’en aime mieux. Moi , pour te secourir * 
Et ménager l’honneur que tu mets à te taire, 

Je dirai , si tu veux j qui c’étoit. 

FRONTIN. 

Qui? 

LISETTE. 

Valere... 

Il ne faut pas rougir, ni tant me regarder. 
frontiN. 

Eh bien ! si tu le sais , pourquoi le demander? 
LISETTE. 

Comme je n’aime pas les demi-confidences , 

Il faudra m’éclaircir de tout ce que tu penses 
De l’apparition de Valere en ces lieux, 

Et m’apprendre pourquoi cet air mystérieux. 

Mais je n’ai pas le temps d’en dire davantage ; 

Voici mon dernier mot : je défends ton voyage, 

Tu m’aimes , obéis. Si tu pars , dès demain 
Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquim 
FRONTIN. 


Mais... 


LISETTE. 

Point de mais. On vient. Va, fais croire à ton maître 
Que tu pars : nous saurons te faire disparoître. 

( Frontin sort. ) 
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SCENE III. 

GERONTE, ARISTE, CLEON, LISETTE. 

G fiRONTE , à Lisette. 

Que fait donc ta maîtresse?Où chercher maintenant? 
Je cours... j’appelle... 

LISETTE. 

Elle est dans son appartement. 
G iî R ON TE. 

Cela peut être; mais elle ne répond guere. 

LISETTE. 

Monsieur, elle a si mal passé la nuit derniere... « 

. GÉRONTE. 

Oh ! parbleu ! tout ceci commence à m’ennuyer : 

Je suis las des humeurs qu’il me faut essuyer. 
Comment ! on ne peuf plus être un seul jour tranquille : 
Je vois bien qu’elle boude, et je connais son style. 
Oh bien ! moi, les boudeurs sont mon aversion , 

El je n’en veux jamais souffrir dans ma maison : 

A mon exemple ici je prétends qu’on en use; 

Je tâche d’amuser , et je veux qu’on m’amuse. 

Sans cesse de l’aigreur, des scenes, des refus, 

Et des maux éternels auxquels je ne crois plus ; 

Cela m’excede enfin. Je veux que tout le monde 
Se porte bien chez moi , que personne n’y gronde , 
El qu’avec moi chacun aime à se réjouir : 

Ceux qui s’y trouvent mal , ma foi! peuvent partir. 

, ARISTE. 

Florise a de l’esprit : avec cet avantage 
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On a delà ressource; et je crois bien plus sage 
Que vous la rameniez par raison, par douceur, 

Que d’aller opposer la colere à l’humeur. 

Ces nuages légers se dissipent d’eux-mêmes : 
D’ailleurs je ne suis point pour les partis extrêmes ; 
Vous vous aimez tous deux. 0 
GÈRONTE. 

Et qu’en pense Cléon ? 
CLÉ ÔN. 

Que vous n’avez pas tort, et qu’Ariste a raison. 
g ri ROUTE. 

Mais encor quel conseil?... 

, CLÉON. 

Que voulez-vous qu’on dise? 
Vous savez mieux que nous comment mener Florise. 
S’il faut se déclarer pourtant , de bonne foi , 

Je voudrois , comme vous , être maître chez moi. 
D’autre part, se brouiller... A propos de querelle , 

Il faut que je vous parle... En causant avec elle, 

Je crois avoir surpris un projet dangereux, 

El que je vous dirai pour le bien de tous deux; 

Car vous voir bien ensemble est ce que je desire. 

GÉRÔNTE. 

Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire. 

Je vais la retrouver : venez-y ; je verrai , 

Quand vous m’aurez parlé, ce que je lui dirai. 
Ariste, permettez qu’un moment je Vous quitte. 

Je vais avec Cléon voir ce qu’elle médite , 

Et la déterminer à vous bien recevoir; 

Car, de façon ou d’autre... Enfin nous allons voir. 

( Il sort avec Cléon. ) 
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SCENE IV. 


ARISTE , LISETTE. ' 

RISETTE. 

Ah ! que votre retour nous étoit nécessaire , 

Monsieur! Vous seul pouvez rétablir cette affaire : 

Elle tourne au plus mal ; et si votre crédit 
Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit, 

Cléon va perdre tout. 

ARISTE. 

Que veux-tu que je fasse? 

Géronte n’entend rien; ce que je vois me passe : 

J’ai beau citer des faits , et lui parler raison , 

Il ne croit rien ; il est aveugle sur Cléon. 

J’ai pourtant tout espoir dans une conjecture 
Qui le délromperoit, si la chose étoit sûre: 

Il s’agit de soupçons que je puis voir détruits. 

Comme je crois le mal le plus tard que je puis, 

Je n’ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte 
Je démasque le traître, et le couvre de honte, 

Si je puis avérer le tour le plus sanglant 
Dont je l’ai soupçonné, grâces à son talent. 

LISETTE. 

Le soupçonner! comment , c’est là que vous en êtes? 

Ma foi ! c’est trop d’honneur, monsieur, que vous lui faites; 
Croyez d’avance, et tout. 

ARISTE. 

Il s’en est peu fallu 
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Que pour ce mariage on ne m’ail pas revu : 

Sans toutes mes raisons , qui lont bien ramenée, 

La mere de V alere étoit déterminée 
A les remercier. .* ' ' 

LISETTE. 

Pourquoi ? 

ARISTE. 

C’est une horreur 
Dont je veux dévoiler et confondre l’auteur; 

Et tu m’y serviras. 

LISETTE. 

A propos de Valere, 

Où croyez-vous qu’il soit? * 

' ARISTE. 

. * Peut-être chez sa mere 
Au moment où j’en parle. A toute heure on l’attend. 
LISETTE. 

Bon! il est ici. 

ARISTE. 

Lui? 

LISETTE. 

Lui , le fait est constant. 
ARISTE. 

Mais quelle étourderie! * 

LISETTE. 

Oh ! toutes ses mesures 

Sembloient, pour se cacher, bien prises et bien sûres; 
Il n’a vu que Cléon • et l’oracle entendu , 

Dans le bois près d’ici V alere s’est perdu. 

Et je l’y crois encor. Comptez que c’est lui-même * 

14. n ’ 
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Je le sais de Fronda. f 

ARISTE. 

Quel embarras extrême! 

Que faire? L’aller voir, on saur ou tout ici : 

Lui mander mes conseils est le meilleur parti... 
Donne-moi ce qu’il faut ; hâte-loi , que j’écrive. 
LISETTE. 

J’y vais... J’entends, je crois , quelqu’un qui nous arrive. 

( Elle sort. ) 

SCENE V. 

ARISTE. 

* 

Ce voyage insensé, d’accord avec Cléon , 

Sur la lettre anonyme augmente mon soupçon. 

La noirceur iqasque en vain les poisons qu’elle verse; 
Tout se sait tôt ou tard , et la vérité perce : 

Par eux-mêmes souvent les médians sont trahis. 

SCENE VI. 

• • • 

VALERE, ARISTE. 

m VALERE, à part. 

Ah! les affreux chemins, et le maudit pays! 

(à A ris te. ) 

Mds, de grâce, monsieur, voulez-vous bien m’apprendre 
Où je puis voir Géronte ? 

ARISTE. 

, Il seroit mieux d’attendre : 


♦ 
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En ce moment, monsieur, il est -fort occupé. 

VA LERE. 

Et Florise?... On viendrait, ou je suis bien trompé. 
L’éticpiette du lieu serait un peu légère; 
Elquandun gendrearrive,on n’a point d’autreaffaire. 

A RIS TE. 

Quoi! vous êtes... 

* VALERE. 

Yalere. 

ARISTE. * 

Eh quoi ! surprendreÜinsi? 
V otre mçre vouîoit vous présenter ici , « 

A ce qu’on m’a dit. 

VALERE. 

Bon ! vieille cérémonie. 

D’ailleurs, je sais très bien que l’afTaire est finie; 
Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on, 

Est aujourd’hui chez moi maître de la maison : 

On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne. 
Ma mere est, par malheur, fort crédule, trop bonne. 
ARISTE. 

Sur l’amitié d’Ariste , et sur sa bonne foi... 

VALERE. 

* V 

Oh! cela... ' » 


ARISTE. i . 

Doucement! Cet Ariste, c’est moi. 

VALERE. 

Ah! monsieur... 


ARISTE. r 

Ce n’est point sur ce qui me regarde 

7 - 
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Que je me plains destraits que votre erreur hasarde ; 
Ne me connoissant point, ne pouvant me juger, 
Vous ne m’offensez pas : mais je dois m’affliger 
Du ton dont vous parlez d’une mere estimable, 

Qui vous croit de l’esprit, un caractère aimable, 

Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts... 

Si votre cœur au fond ressemble à vos propos... 
VALEHE. * 

Vous me faites ici les honneurs de ma mere, 

Je ne sais pas pourquoi : son amitié m’est chere. • 

Le haftard vous a fait prendre mal mes discours ; 
Mais mon cœur la respecte et l’aimera toujours. 
ARISTE. 

Yalere, vous voilà; ce langage est le vôtre : 

Oui, le bien vous est propre, et le mal est d’un autre. 
VALERE. 

{à part.) (à Arhte.) 

Oh! voici les sermons, l’ennui! Mais, s’il*vous plaît, 
Ne ferions-nous pas bien d’aller voir où l’on est? 

Il convient... 

ARISTE. 

Un moment. Si l’amitié sincere 
M’autorise à parler au nom de votre mere, 

De grâce , expliquez-moi ce voyage secret 
Qu’aujourd’hui même ici vous avez déjà fait. 
Yalere. 

Tous savez?... * 

ARISTE. 

Je lé sais. 
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VALERE. 

Ce n’est point un mystère 
Bien merveilleux : j’avois à parler d’une affaire • . 
‘Qui regarde Cléon, et m’intéresse fort ; 

J’ai voulu librement l’entretenir d’abord , 

Sans être interrompu par la mere et la fille, ✓ . 
Et nous voir assiégés de toute une famille. 

Comme il est mon ami... 

AÜtlSTE. 

Lui? ... , 

• VALERE. 

Mais assurément. ^ 

ARISTE. 

Vous osez l’avouer? 

VALERE. . . * } . 

Ah ! très parfaitement. 

C’est un homme d’esprit, de bonne compagnie, 

Et je suis son ami de cœur, et pour la vie. 

Ah ! ne l’est pas qui veut ! 

ARISTE. 

Et si F,on vous montroit 

Que vous le haïrez? 

VALERE. 

On seroit bien adroit. 

ARISTE. 

Si l’on vous faisoit voir que ce bon air , ces grâces , 
Ce clinquant de l’esprit , ces trompeuses surfaces , 
Carient un homme affreux, qui veut vous égarer, 
Et que l’dn ne peut voir sans se déshonorer? 
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VALERE. 

C’est juger par des bruits de pédans, de commeres. 
ARISTE. 

Non , par la voix publique; elle ne trompe gueres. ' 
Géronte peut venir , et je n’ai pas le temps 
De vous instruire ici de tous mes sentimens; 

Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne, 

Après quoi, choisissez son commerce ou sa haine... 

( Vcdere montre, un air distrait et impatient. ) 

Je sens que je vous lasse , et je m’aperçois bien , 

A vos distractions , que vous ne croyez rien ; 

Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe: 
Il seroit odieux que vous fussiez sa dupe. 

L’unique grâce encor qu’attend mon amitié 
C’est que vous n’alliez point paroître si lié 
Avec lui. "Vous verrez avec trop d’évidence 
Que je n’exigeois pas une vaine prudence. 

Quant au ton dont il faut ici vous présenter, 

Rien, je crois, là-dessus ne doit m’inquiéter; 

Vous avez de l’esprit, un heureux caractère, 

De l’usage du monde, et je crois que pour plaire 
V ous tiendrez plus de vous que des leçons d’autrui... 

( apercevant Géronte.) 

Géronte vient; allons... 

t 

. SCENE VII. 

* • l 

GERONTE, ARISTE, VALERE. 

GÈROSTE, à part. 

• Eh ! vraiment oui, c’est lui... 
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(« Valere.) 

Bon jour, nmn cher enfant. Viens donc, que je t’embrasse. 

(a Ariste.) 

Comme le voilà grand!... Ma foi, cela nous chasse. 

VALERE. 

Monsieur, en vérité... 

GÉronte, à Ariste. 

Parbleu! je l’ai vu là, 

Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela. 
C’étoit hier, je crois... Comme passe notre âge!... 

(à Valere.) 

Mais te voilà , vraiment, un grave pcrsobrtage... 

(à Ariste .) 

Vous voyez qu’avec lui j’en use sans façon : 

C’est tout comme autrefois; je n’ai pas d autre ton. 
VÀLÉRE.' 

I 

Monsieur, c’est trop d’honneur... 

GÉRONTÈ. 

v * Oh ! non pas; je te prie, 

N’apporte point ici l’air de cérémonie : 

Regarde-toi déjà comme de la maison. 

(à Ariste .) 

A propos, nous conmitons qu’elle entendra raison. 

Oh ! j’ai fait un beau Wuit : c’est bien moi qu’on étonne ! 
La menace est plaisante! Ah! je ne crains personne. 

Je ne la eroyois point capable de cela... 

Mais je commence à voir que tout s’apaisera , 

Et que ma fermeté remettra sa cervelle. 

Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle. 
Dites bien que je veux terminer aujourd’hui. 
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Je vais renouveler connoissance avec lui. * 

Allez : si l’on ne peui la résoudre à descendre. 

J’irai dans un moment lui présenter son gendre. 

( Ariste sort.) 

SCENE VIII. 

GERONTE, VALERE. 

• • 

GÉRONTE. 

Eh bien! es-tu toujours vif, joyeux, amusant? 

Tu nous réjouissois. 

VA lere, froidement. 

• Oh ! j’étois fort plaisant. , 

GÉRONTE. 

Tu peux de cet air grave avec moi te défaire; 

Je t’aime comme un fils , et tu dois... 

VAlere, à part. 

Comment faire? 

Son amitié me touche... ,, ,, - 

^ GÉRONTE , à part. 

V * Il paroît bien distrait. 

( à Valere. ) 

Eh bien ? a ® 

VALERE. 

Assurément, monsieur... j’ai tout sujet 
De chérir les bontés... 

GERONTE. 

Non ;,ce ton-là m’ennuie : 

Je te l’ai déjà dit, point de cérémonie. 
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SCENE IX. 

. CLEON, GERONTE, VALERE. 

CLÉ on, de loin , à Géronte. 

Ne suis-je pas de trop ? * 

• GÉRONTE. 

Non , non , mon cher Cléon ; 
Venez, et partagez ma satisfaction. 

cléon , montrant Valere. 

Je ne pouvois trop tôt renouer connoissance 
Avec monsieur. 

VALERE. 

J’avois la même impatience. 
cléon , bas y à Valere. 

Comment va? 9 

valere, bas, à Cléog,. 

Patienèe. 

géronte, àtClèon. 

Il est complimenteur; * 

C’est un défaut. 

a CLÉON.* 

Sans doute; il ne faut que le coeur.? 
GÉRONTÉ, à Valere. 

J’avois grande raison de prédire à ta mere 
Que tu serois bien fait, noblement, sûr de plaire; 
Je m’y coonois. Je sais beaucoup de bien de toi : 
Des lettres de Paris et de gens que je croi... 

VALERE. 

On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles ? 
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Les dernieres, monsieur, les sait-on? 

6ÉRONTE. 

Qui sont-elles? 

Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux? 

Car, quoique loin de tout , enterré dans ces lieux , 

Je suis toujours sensible au bien de ma patrie: 

Eh bien! voyons donc, qu’est-ce?Apprends-moi,jet#prie... 

VALERE, d un ton précipité. 

Julie a pris Damon , non qu’elle l’aime fort; 

Mais il avoit Phryné qu’elle hait à la mort. 

Lisidor à la fin a quitté Doralise : 

Elle est bien , mais , ma foi ! d’une horrible bêtise; 

Déjà depuis long-temps cela devoit finir, 

Et le pauvre garçon n’y pouvoit plus tenir. 

c r, k o N , bas , à Valere. 

Très bion; continuez. 

Vâlere, à Gé route. 

J’oubJiois de vous dire 

Qu’on a fait des couplets sur Lucile et Delphirc. 

Lucile en est outrée,. et ne se montre plus; 

Mais Delphire a mieux pris son parti là-dessUs: 

On la trouve par-toflt s’affichant de plus belle, 

Et se moquant du ton pourvu qu’on parle d’elle. 

Lise a quitté Je rouge, et l’on se dit tout bas 
Qu’elle feroit bien mieux de quitter Licidas : 

On prétend qu’il n’est pas compris dans la réforme , 

Et qtt-elle est seulement bégueule pour la forme. 
GÉRONTE. 

Quels diables de propos me tenez-vous donc là ? 
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VA LIS RE. 

Quoi! vous ne saviez point un mot de tout cela? 
On n’en dit rien ici? L’ignorance profonde! 

Mais c’est, en vérité, n’être pas de ce monde. 

Vous n’avez donc, monsieur, aucune liaison ? 

Eh mais! où vivez-vous? 

* GÉRONTE. 

Parbleu ! dans ma maison , 
M’embarrassant fort peu des intrigues frivoles 
D’un tas de freluquets, d’une troupe de folles, 

Aux gens que je connois paisiblement borné. 

Eh! que m’importe à moi si madame Phryné 
Ou madame Lucile affichent leurs folies ? 

Je ne m’occupe point de telles minuties , 

Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos, 
Ces puérilités , la pâture des sots. 

CLÉON. 

( à Gérante. ) ( bas , à V alere. ) 

Vous avez bien raison... Courage. 

GÉRONTE. 

Cher Valere, 

Noui avons, je le vois, la tête tin peu légère, » 

Et j esens que Paris ne t’a pas mal gâté; 

Mais nous te guérirons de ta frivolité. 

Ma niece est raisonnable; et ton amour pour elle 
V a rendre à ton esprit sa forme naturelle. 

VALERE. 

C’est moi ,~sans me flatter, qui vous corrigerai 
De n’être au fait de rien , et je vous conterai... 
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géronte. 

Je t’en dispense. 

VALERE. 

On peut vous rendre un homme aimabl . 
Mettre votre maison sur un ton convenable, 

Y ous donner l’air du monde au lieu des vieilles mœurs. 

On ne vit qu’à Paris, et l’on végété ailleurs. 

créon, bas. 

( bas y à Géronte. ) 

Ferme!... Il est singulier. 

GÉRONTE. 

Mais c’est de la folie. 

Il faut qu’il ait... 

VARERE. 

La niece est-elle encor jolie? 

GÉRONTE. 

(à Cléon.) 

Comment, encor?... Je crois qu’il a perdu l’esprit. 

{à V alere .) 

Elle est dans son printemps; chaque jour l’embellit. 
VARERE. 

Elle étoit assez bien. v • 

créon, bas } à Géronte. 

L’éloge est assez mince. 

VArere, à Géronte. 

Elle avoit de beaux yeux pour des yeux de province. 
GÉRONTE. 

Sais-tu que je commence à m’impatienter, 

Et qu’avec nous ici c’est très mal débuter ? 

Au lieu de témoigner l’ardeur de voir ma niece, 


» 
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Et d’en parler du ton qu’inspire la tendresse... 
VALERE. 

Tous voulez des fadeurs, de l’adoration? 

Je ne me pique pas de belle passion : 

Je l’aime... sensément. 

GÉRONTE. 

Comment donc? 

VAEERE. 

Commeon aime; 

Sans que la tête tourne. Elle en.fera de même... 

Je réserve au contrat toute ma liberté : 

Nous vivrons bons amis , chacun de son côté. 

CL ko N, bas , à Falere. 

A merveille! appuyez. 

géronte, à Falere. 

Ce petit train de vie 

Est tout-à-fàit touchant, et donne grande envie... 
VALERE. 

Je veux d’abord... 

GÉRONTE. 

- D’abord il faut changer de ton. 
CLÉ on, bas, à Falere. 

Dites pour l’achever du mal de la maison. 

géronte, à Falere. 

Or, écoute... * 

VALERE. 

Attendez ; il qie vient une idée. 

* 

[il se promette au fond du théâtre , regardant de 
côté et d’autre t sans écouter Géronte. 

t: -i ' 


I 
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GÉRONTE, à Cléon. 

Quelle lête! Oh! ma foi! la noce est retardée. 

Je ferois à ma niece un fort joli présent! 

Je lui veux un mari sensible, complaisant; 

Et s’il veut l’obtenir, car je sens que je l’aime, 

Il faut sur mes avis qu’il change son système... 

Mais qu’examine-l-il? 

VALERE, revenant. 

Pas mal... Celte façon... 

» 

GÉRONTE. 

Tu trouves bien , je crois, le goût de ma maison? 
Elle est belle, en bon air; enfin c’est mon ouvrage : 
Il faut bien embellir son petit hermitage. 

J’ai de quoi te montrer pendant huit jours ici... 
Mais, quoi?... « 

* TALERE. 

Je suis à vous... En abattant ceci... 
cléon, d Géronte. 

Que parle-t-il d’abattre? 

VALERE, d'un air mystérieux. 

Oh! rien. 

GÉRONTE. 

' Mais je l’espere!... 

•( à Cléon. ) ( à Valere. ) 

Sachons ce qui l’occupe... Est-ce donc un mystère? 
VALERE. 

Non ; c’est que je prenois quelques dimensions 
Pour des ajustenrens , des augmentations.' 

GÉRONTE.. 

En voici bien d’une autre! Eh! dis-moi, je te prie. 
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Te prennent-ils souvent tes accès de folie? 

VALERE. 

Parlons raison , mon oncle : oubliez un moment 
Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement. 
Avouez , la maison est maussade , odieuse : 

Je trouve tout ici d’une vieillesse affreuse. 

Vous voyez... 

GÉRONTE. 

Que lu n’as qu’un habit importun , 

De l’esprit, si l’on veut; mais pas le sens commun. 

VA lere , sans l’écouter. 

Oui... vous avez raison; il seroit inutile* 

D’ajuster, d’embellir. 

GÉRONTE, à Cléon. 

Il devient plus docile; 

Il change de langage. 

VALERE. 

Ecoutez ; faisons mieux : 

En me donnant Cliloé, l’objet de tous mes vœux. 
Vous lui donnez vos biens , la maison? 

GÉRONTE. 

C’est-à-dire 


Après ma mort. 

VALERE. 

Vraiment, c’est tout ce qu’on desire, 
Mon cher oncle. Or, voici mon projet sur cela : 

Un bien qu’on doit avoir est comme un bien qu’on a; 
La maison est à nous : on ne peut rien en faire; 

Un jour je l’abatirois : donc il est nécessaire; 

Pour jouir tout à l’heure et pour en voir la hnf * 
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Qu’au jourd’hui marié, je bâtisse demain. 
J’aurai soin... 


GÉRONTE. 

De partir. Ce n’étoit pas la peine 
venir m’ennuyer. 

clé on, bas, à Géronte. 

Sa folie est certaine. 
GÉRONTE, a Valere. 

Et quant à vos fléaux plans et vos dimensions, 

Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons. 

VALERE. 

Parce que pour nos biens je prends quelques mesures, 
Mon cher oncle se fâche et me dit des inj ures ! 
GÉRONTE. 

Oui, va, je t’en réponds, mon cher oncle! Oh! parbleu ! 
La peste emporleroit jusqu’au dernier neveu, 

Je ne te prendrois pas pour rétablir l’espece. 

VA le re, à Cléon. 

Par malheur j’ai du goût, l’air maussade me blesse j 
Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon. 
Sous prétexte qu’il est maître de la maison , 

Il prétend*. 

GÉRONTE. 

Je prétends n’avoir point d’autre maître. 
CLÉON. 


Sans doute. * • 

VAlere, à Cléon. 

Mais , monsieur, je ne prétends pas l’être. 
Faites ici ma paix, je ferai ce qu’il faut... 

Arrangez tout... Je vais faire ma cour là-haut. 

( Il sort. ) 
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. SCENE X. 

GERONTE, CLEON. 

GÉRONTE. 

A-t-on vu quelque part un fonds d’impertinences 
De cette force-là ? 

CLÉON. 

Si sur les apparences... 

. GÉRONTE. 

Où diable preniez-vous qu’il avoit de l’esprit? 

C’est un original qui ne sait cc qu’il dit; 

Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes; 

Ni goût, ni jugement, un tissu de sornettes... 

Et monsieur celui-ci , madame celle-là; 

Des riens, des airs, du vent,%n trois mots le voilà. 
Ma foi , sauf votre avis... 

CliÉON. . 

Je m’en rapporte au vôtre ; 
Vous vous y connoissez tout aussi bien qu’un autre : 
Prenez qu’on m’a surpris, et que je n’ai rien dit. 
Après tout je n’ai fait que rendre le récit 
De gens qu’il voit beaucoup : moi, qui ne le voisguere 
Qu’en passant, j’ignorois le fond du caractère. 

GÉRONTE. 

Oh! sur parole ainsi ne louons point les gens. 

Avant que de louer j’examine long-temps; 

Avant que de blâmer, même cérémonie : 

Aussi connois-je bien mon monde; et je défie, 
Quand j’ai toisé mes gens, qu’on m’eu impose en rien. 
i4. 8 
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Autrefois j’ai tant vu, soit en mal, soit en bien , 

De réputations contraires aux personnes, 

Que je n’en admets plus ni mauvaises, ni bonnes : 

Il faut y voir soi-même. Et, par exemple, vous, 

Si je les en croyois, ne disent- ils pas tous 
Que vous êtes méchant? Ce langage m’assomme : 

Je vous ai bien suivi ; je vous trouve bon homme. 

clé o N. 

Vous avez dit le mot; et la méchanceté 
N’est qu’un nom odieux par les sots .inventé : 

C’est là , pour se venger , leur formule ordinaire. 

Dès qu’on est au-dessus de leur petite sphere, 

Que de peur d’être absurde on fronde leur avis , 

Et qu’on ne rampe pas comme eux; fâchés, aigris, 
Furieux contre vous, ne sachant que répondre, 

Croyant qu’on les remarque, et qu’on veut les confondre : 
Un tel est très méchant, vous disent-ils tout bas; 

Et pourquoi? C’est qu’un tel a l’esprit qu’ils n’ont pas. 

SCENE XI. 

CLEON, GERONTE, un laquais. 

géronte, au laquais. 

Eh bien ! qu’est-ce? 

le laquais, lui -présentant des lettres. 

Monsieur, ce sont vos lettres. 
géronte, prenant les lettres. 

Donne. 

Cela suffit. 

( Le laquais sort. ) 
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CLEON, GERONTE. 

GÉUONTE, à part, regardant ses lettres . 
Voyons... Ah! celle-ci m’étonne... 

( il lit une de ses lettres, bas. ) 

Quelle est cette écriture?... Oui-da! j’allois vraiment 

( après avoir lu. ) 

Faire une belle affaire!... Oh ! je crois aisément 
Tout ce qu’on dit de lui. La matière est féconde : 

•Je vois qu’il est encor des amis dans le monde. 

CL k o N. 

Que vous mande-t-on?... Qui? 

GÉRONTE. 

Jenesais pas qui c’est. 

Quelqu’un, sans se nommer, sans aucun intérêt... 
Mais je ne sais s’il faut vous montrer cette lettre ; 

On parle mal de vous. 

CL K o N. 

De moi ?... Daignez permettre. . . 
GÉRONTE. 

C’est peu de chose; mais... 

CLÉON. 

Voyons; je ne veux pas 
Que sur içes procédés vous ayez d’embarras; 

Qu’il soit aucun soupçon , ni le moindre nuage. 
GÉRONTE. 

Ne craignez rien; sur vous je ne prends nul ombrage. 

8 . 
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Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet. 
Tenez, vous allez voir l’éloge qu’on en fait. 

(i/ lui donne la lettre qu’il a lue.) 
cléon, lit. 

cc J’apprends , monsieur , que vous donnez votre 
« niece à Valere. Vous ignorez apparemment que 
<c c’est un libertin dont les affaires sont très déran- 
<c gées , et le courage fort suspect. Un ami de sa 
<i mere, dont on ne m’a pas dit le nom, s’est fait le 
cc médiateur de ce mariage, et vous sacrifie. Il m’est 
« revenu aussi que Cléon est fort lié avec Valere. 
cc Prenez garde que ses conseils ne vous embarquent 
cc dans une affaire qui ne peut que vous faire tort de 
ce toute façon. » 

GÉRONTE. 

Eh bien, qu’en dites-vous? 

CLÉON. 

Je dis , et je le pense , 

Que c’est quelque noirceur , sous l’air de confidence. 
Pourquoi cacher son nom ? 

( il déchire la lettre. ) 
GÉRONTE. 

Comment! vous déchirez..» 
CLÉON. 

Oui. Qu’en voulez-vous faire? 

GÉRONTE. 

Et vous conjecturez 
Que c’est quelque ennemi , qu’on en veut à Valere? 

CLÉON. 

Mais, je n’assure rien. Dans toute cette affaire 
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Me voilà suspect, moi , puisqu'on me dit lié. 

GiRONTE. 

Je ne crois pas un mot d’une telle amitié. 

CLKON. 

Le mieux sera d’agir selon votre système. 

N’en croyez point autrui ; jugez tout par vous-même. 
Je veux croire qu’Ariste est honnête homme ; mais... 
V otre écrivain , peut-être. ..‘En fin , sachez les faits , 
Sans humeur, sans parler de l’avis qu’on vous donne. 
Soit calomnie, ou non, la lettre est toujours bonne. 
Quant à vos sûretés, rien encor n’est signé : 

.Voyez, examinez... 

GÉRONTE. 

Tout est examiné : 

Je renverrai mon fat, et son affaire est faite. 

( apercevant Valere.) 

Il vient... Proposez-lui de hâter sa retraite. 

Deux mots... Je vous attends. 

( II sort. ) 

SCENE XIII. 

CLEON, VALERE, entrant d’qn air rêvêur. 

clkon , fort vite et à demi-voix. 

Vous êtes trop heureux. 
Géronte vous déteste; il s’en va furieux. 

Il m’attend; je ne puis vous parler davantage; 

Mais ne craignez plus rien sur votre mariage. 

( Il sort.) 
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SCENE XIV. 

VA LE RE. 

Je ne sais où j’en suis, ni ce que je résous. 

Ah ! qu’un premier amour a d’empire sur nousî 
J’allois braver Chloé par mon étourderie... 

La braver ! j’aurois fait le malheur de ma vie. 

Ses regards ont changé mon ame en un moment : 

Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement. 

Que j’étois pénétré ! Que je la trouve belle! . 

Que cet air de douceur et noble et naturelle 
A bien renouvelé cet instinct enchanteur , 

Ce sentiment si pur , le premier de mon cœur ! 

Ma conduite, à mes yeux, me pénétré de honte... 
Pourrai- je réparer mes torts près de Géronte? 

Il m’aimoit autrefois; j’espere mon pardon. 

Mais comment avouer mon amour à Cléon? 

Moi! sérieusement amoureux!... Il n’importe; 

Qu’il m’çn plaisante ou non , ma tendresse l’emporte. 
Je ne vois que Chloé... Si j’avois pu prévoir... 

Allons tout réparer... Je suis au désespoir. 


FIN DV TROISIEME ACTE, 
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* 

ACTE IY. 


SCENE PREMIERE. 

CHLOE, LISETTE. 

LISETTE. 

E H quoi ! mademoiselle , encor celte tristesse! 
Comptez sur moi, vousdis-je : allons, point de foiblcsse. 

CHLOl'i. 

Que les hommes sont faux ! et qu’ils savent , hélas ! 
Trop hien persuader ce qu’ils ne sentent pas ! 

Je n’aurois jamais cru l’apprendre par Valere. 

Il revient; il me voit, il sembloit vouloir plaire : 

Son trouble lui prêloit de nouveaux agrémens , 

Ses yeux sembloient répondre à tous mes sentimens. .. 
Le croiras-tu, Lisette? et, qu’y puis-je comprendre? 
Cet amant adoré, que je croyois si tendre, 

Oui, Valere, oubliant ma tendresse et sa foi, 

Yalere me méprise!... Il parle mal de moi. 

LISETTE. 

Il en parle très bien ; je le sais , je vous jure. 

* CHLOÉ. 

Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop sûre ; 
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Tout est rompu j je suis dans un chagrin mortel. 
LISETTE. 

Ouais ! tout ceci me passe, et n’est pas naturel. 
Valere vous adore, et fait cette équipée*! 

Je vois la du Cléon, ou je suis bien trompée. 

Mais il faut par vous-même entendre votre amant. 
Je vous ménagerai cet éclaircissement, 

Sans que dans mon projet Florise nous dérange. 

Ma foi , je lui prépare un tour assez étrange, 

Qui l’occupera trop pour avoir l’œil sur vous. 

Le moment est heureux : tous les noms les plus doux 
Ne reviennent-ils pas? C’est ma chere Lisette, 

Mon enfant. On m’écoute, on me trouve parfaite: 
Tantôt on ne pouvoit me souffrir j à présent, 

Yu que pour terminer Géronte est moins pressant. 
Elle est d’une gaieté, d’une folie extrême. 

Moi , je vais profiter de l’instant où l’on m’aime, . 
Dès qu’à tous ses propos Cléon aura mis fin... 
cc II est. délicieux, incroyable, divin. » 

Cent autres petits mots qu’elle redit sans cesse... 
Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse. 
Géronte le demande : on le dit en fureur j 
Mais je compte guérir le frere par la sœur. 

CHLOJÊ. 

Eh ! que fait Valere ? 

LISETTE. 

Ah ! j’ouhliois de vous dire 
Qu il est a sa todette, et cela doit détruire 
Vos soupçons mal fondés j car vous concevez bien 
Que s’il va se parer, ce soin n’est pas pour rien. 
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Aristc est avec lui ; j’en tire bon augure. 

Pour Valere et Cléon,' quoique je sois bien sûre 
Qu’ils se connoissent fort , ils s’évitent tous deux : 
Seroit-ce intelligence, ou brouillcrie entre eux? 

Je le démêlerai, quoiqu’il soit difficile... 

Votre mere descend : allez, soyez tranquille. 

S . ( Chloè sort. ) 

. SCENE* IL 

LISETTE. . 

Moi , tout ceci medon ne une peine , un tourmen t. . . 
N’importe, si mes soins tournent heureusement. 
Mais que prétend Ariste? Et pour quelle aventure 
Veut-il que je lui fasse avoir de l’écriture 
DeFrontin?Commentfaire?Et puis d’ailleurs Fronlin 
Au plus signe son nom , et n’est pas écrivain. 

SCENE III. 

FLORISE, LISETTE. 

FLOEISE. 

EU bien! Lisette? 

LISETTE. 

Eh bien! madame? 

FLORISE. 

Es-tu contente? 

LISETTE. 

Mais , madame , pas trop. Ce couvent m’épouvante. 
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FLORISE. 

Pour y suivre Chloé je destine Marton; 

Tu resteras ici. Je parfois de Cléon : 

Dis-moi , n’en es-tu pas extrêmement contente? 

Ai-je tort de défendre un esprit qui m’enchante? 

J’ai bien vu tout-à -l’heure, et ton goût me ptaisoit. 

Que lu l’atnusois fort de tout ce qu’il disoilr 
Conviens qu’il est charmant, cl laisse, je te prie, 

Tous les petits discours que fait tenir l’envie. 

LISETTE. 

Moi, madame? Eli , mon Dieu ! j'e n’aimeroisrien tant 
Que d’en croire du bien. Vous pensez sensément} 

Et si vous persistez à le juger de même, 

Si vous l’aimez toujours , il faut bien que je l’aime. 

FLORISE. 

Ah? tu l’aimeras donc. Je te jure aujourd’hui 
Que de tout l’univers je n’estime que lui. 

Cléon a tous les tons , tous les esprits ensemble; 

Il est toujours nouveau : tout le reste me semble 
D’une misere affreuse, ennuyeux à mourir; 

Et je rougis des gens qu’on me voyoit souffrir. 
LISETTE. 

Vous avez bien raison. Quand on a l’avantage 
D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage 
Est de s’y tenir... Mais... # 

FLORISE. 

Quoi? 

LISETTE. 

Rien. 

t 

« 
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FLORISE. 

Je veux savoir... 

LISETTE. 

Non. 

FLORISE. 

Je l’exige. 

•LISETTE. 

Eli bien! j’ai cru m’apercevoir 
Qu’il n’avoit pas pour voustoutle goût qu’il vous marque. 
Il me parle souvent , et souvent je remarque 
Qu’il a, quand je vous loue, un air embarrassé; 

Et sur certains discours si je l’avois poussé... 

FLORISE. « 

Chimere!... Il faut pourtant éclaircir ce nuage. 

Il est vrai que Chloé me donne quelque ombrage, 

Et que c’est à dessein de l’éloigner de lui 

Qu’à la mettre au couvent je m’apprête aujourd’hui. 

Toi, fais causer Cléon , et que je puisse apprendre... 

LISETTE. 

Je voudrois qu’en sec^ vous vinssiez nous entendre; 
Vo # us ne m’en croiriez pas. 

FLORISE. 

Quelle folie ! 

LISETTE. 

Oh! non. 

Il fauW s’aider de tout dans un juste soupçon ; 

Si ce n’est pas pour vous , que ce soit pour moi-même : 
J’ai'l’esprit déliant. Vous voulez que je l’aime, 

Et je ne puis l’aimer, comme je le prétends, 

Quequand nous aurons fait l’épreuve où je l’a ttends. 
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FLORISE. 

Mais comment ferions-nous? 

LISETTE. 

Ah ! rien n’est plus facile. 
C’est avec moi tantôt que vous verrez son style : 
Faux ou vrai, bien ou mal , il s’expliquera là... 
Vous avez vu souvent qu’au moment où l’on va 
Se promener ensemble au bois, à la prairie, 

Cléon ne part jamais avec la compagnie; 

Il reste à me parler, à me questionner; 

( montrant un cabinet voisin. ) 

Et de ce cabinet vous pourriez vous donner 
Le plaisir de l’entendre appuyer ou détruire... 
FLORISE. 

Tout ce que tu voudras : je ne veux que m’instruire 
Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi ; 

Mais je ne puis penser qu’il parle mal de moi. 
LISETTE. 

Eh bien ! c’est de ma part une galanterie : 

L’éloge des absens se fait san^Patterie. 

Il faudra que sur vous , dans tout cet entretien, 

Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien, 

Pour lui faire beau jeu. 

FLORISE. 

Je te le passe encore. 
LISETTE. . 

S’il trompe mon attente , oh ! ma foi ! je l’adore. 

FLORISE, voyant venir Ariste et Valere . 
Encor monsieur Ariste avec son protégé ! 
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Jevoudrois bien tous deux qu’ils prissent leur congé j 
Mais ils ne sentent rien... Laissons-Ies. 

( Elle sort avec Lisette. ) 

SCENE IV. ’ 

ARISTE, VALERE , paré. 


VALERE. 

O ciel ! je suis perdu. 


On m’évite : 


ARISTE. 

Réglez votre conduite 
Sur ce que je vous dis , et fiez-vous à moi 
Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi : 
Soyez-en sûr. J’ai fait demander à Géronte 
Un moment d’entretien , et c’est sur quoi je compte. 
Je vais de l’amitié joindre l’autorité 
Au ton de la franchise et de la vérité, 

Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse. 
.VALERE. 

Mais il a , par malheur, fort peu d’esprit. 

ARISTE. 


De grâce, 

Le connoissez-vous? 

• VALERE. 

Non ; mais je vois ce qu’il est. 
D’ailleurs, ne juge-t-on que ceux que l’on connoil ? 
La conversation deviendroil fort stérile : 

J’en sais assez pour voir que c’est un imbécile. 
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ARISTE. 

Vous retombes! encore, après m’avoir promis 
D’éloigner de votre air et de tous vos avis 
Cette méchanceté qui vous est étrangère. 

Eh! pourquoi s’opposer à son bon caractère? 
Tenez, devant vos gens je n’ai pu librement 
Vous parler de Cléon : il faut absolument 
Bompre. 

VAIjEHE. 

Que je me donne un pareil ridicule! 
Bompre avec un ami ! 

ARISTE. 

Que vous êtes crédule ! 

On entre dans le monde, on en est enivré ; 

Au plus frivole accueil on se croit adoré; 

On prend pour des amis de simples connoissances ; 
Et que de repentirs suivent ces imprudences ! 

Il faut, pour votre honneur, que vous y renonciez. 
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez; 

Ce préjugé s’étend sur votre vie entière, 

Et c’est des premiers pas que dépend la carrière. 
Débuter pâme voir qu’un homme diffamé! 

VAEERE. 

Je vous réponds , monsieur, qu’il est très estimé. 

Il a les ennemis que nous fait le mérite : 

D’ailleurs on le consulte, on l’écoute, on le *ite. 
Aux spectacles sur-tout il faut voir le crédit 
De ses décisions , le poids de ce qu’il dit ; 

Il faut l’entendre après une piece nouvelle; 

11 régné; on l’environne; il pronohee sur elle; 
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Et son autorité, malgré les protecteurs * 

Pulvérise l’ouvrage et les admirateurs. 

ARISTE. 

Mais vous le.cmidamncz en croyant le défendre. 
Est-ce bien là l’emploi qu’nn bon esprit doit prendre? 
L’orateur des foyers et des mauvais propos! 

Quels litres sont les siens? l’insolence et des mots, 
Les applaudisseniens, le respect idolâtre 
D’un essaim d’élourdis, chenilles du théâtre, 

Et qui, venant toujours grossir le tribunal 
Du bavard imposant qui dit le plus de mal, 

Vont semer, d’après lui, l’ignoble parodie 
Sur les fruits des talens et les dons du génie. 

Cette audace, d’ailleurs, cette présomption, 

Qui prétend tout ranger à sa décision , 

Est d’un fat ignorant la marque la plus sûre: 
L’homme éclairé suspend l’éloge et la censure; 

Il sait que sur les arts, les esprits et les goûts, 

Le jugement d’un seul n’est point la loi de tous; 
Qu’attendre est pour juger la réglé la meilleure, 

Et que l’arrêt public est le seul qui demeure. 

TA LE RE* 

Il est vrai ; mais enfin Cléon est respecté, 

Etj e vois les rieurs toujours de son côté. 

ARISTE. 

De si honteux succès ont- ils de quoi vous plaire? 

Du rôle de plaisant connoissez la rnisere. 

J’ai rencontré souvent de ces gens à bons mots , 

De ces hommes charmans, qui ri’étoient que des sots: 
Malgré tous les efforts de leur petite envie, 


r 
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Une froide épigramme, une bouffonnerie, 

A ce qui vaut mieux qu’eux n’ôtera jamais rien ; 

Et, malgré les plaisans , le bien est toujours bien. 

J’ai vu d’autres méchans d’un grave caractère, 

Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire : 
Examinez-les bien ; un ton sententieux 
Cache leur nullité sous un air dédaigneux. 

Cléon souvent aussi prend cet air d’importance : 

Il veut être méchant jusque dans son silence; 

Mais qu’il se taise ou non , tous les esprits bien faits 
Sauront le mépriser jusque dans ses succès. 

VAEERE- 

Lui refuseriez-vous l’esprit ? J’ai peine à croire... 

ARISTE. 

Mais à l’esprit méchant je ne vois point de gloire. 

Si vous saviez combien cet esprit est aisé, 

Combien il en faut peu , comme il est méprisé ! 

Le plus stupide obtient la même réussite. 

Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite? 
Stérilité de L’ame , et de ce naturel 
Agréable, amusant, sans bassesse et sans fiel. 

On dit l’esprit commun : par son succès bizarre 
La méchanceté prouve à quel point il est rare : 

Ami du bien , de l’ordre et de l’humanité , 

Le véritable esprit marche avec la bonté. 

Cléon n’offre à nos yeux qu’une fausse lumière. 

La réputation des mœurs est la première; 

Sans elle, croyez-moi , tout succès est trompeur. 
Mon estime toujours commence par le cœur. 

Sans lui l’esprit n’est rien , et, malgré vos maximes, 
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H produit seulement des erreurs et des crimes... 

Fait ppur être chéri , ne serez- vous cité 
Que pour le complaisant d’un homme détesté? 
VALERE. 

Je vois tout le contraire} on le recherche, on l’aime : 
Je voudrais que chacun me délestât de même. 

On se l’arrache, au moins. Je l’ai vu quelquefois 
A des soupers divins retenu pour un mois : 

Quand il est à Paris il ne peut y suffire. 

Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on desire? 

ARISTE. 

Que dans ses procédés l’homme est inconséquent ! 

O11 recherche un esprit dont on hait le talent} 

On applaudit aux traits du méchant qu’on abhorre; 
Et loin de le proscrire on l’encourage encore. 

Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton , 

Tous ces gens, dont il est l’oracle ou le bouffon, 
Craignent pour eux le sort des absens qu’il leur livre, 
Et que tous avec lui seraient fâchés de vivre : 

On le voit une fois , il peut être applaudi ; 

Mais quelqu’un voudroit-il en faire son ami? 
VALERE, 

On le craint : c’est beaucoup. 

ARISTE. 

, Mérite pitoyable ! 

Pour les esprits sensés est-il donc redoutable? 

C’est ordinairement à de foibles rivaux 
Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos. 

Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, 
A désoler quelqu’un qui ne peut vous répondre? 
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Ce triomphe honteux delà méchanceté 
Réunit la bassesse et l’inhumanité. 

Quand sur l’esprit d’un autre on a quelque avantage, 
N’est-il pas plus flatteur d’en mériter l’hommage, 
Dévoiler, d’enhardir la foiblesse d’autrui. 

Et d’en être à la fois et l’amour et l’appui? 

VALERE. 

Qu’elle soit un peu plus , un peu moins vertueuse , 
Vous m’avouerez du moins que sa vie est heureuse. 
On épuise bientôt une société ; 

On sait tout votre esprit : vous n’êtes plus fêlé 
Quand vous n’êtes plus neuf; il faut une autre scene 
Et d’autres spectateurs : il passe, il se promené 
Dans les cercles divers , sans gêne , sans lien ; 

11 a la fleur de tout, n’est esclave de rien. 

A R ISTE. 

Vouslecroyez heureux? Quelle ame méprisable! 

Si c’est là son bonheur, c’est être misérable, 

Etranger au milieu de la société , 

Et par- tout fugitif, et par-tout rejeté. 

Vous connoîtrez bientôt par votre expérience 
Que le bonheur du cœur est dans la confiance. 

Un commerce de suite avec les mêmes gens; 

L’union des plaisirs, des goûts, des sentimens; 

Une société peu nombreuse, et qui s’aime, 

Où vous pensez tout haut , où vous êtes vous-même, 
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité, 
Dans le sein de la paix et de la sûreté : 

Voilà le seul bonheur honorable et paisible 
D’un esprit raisonnable, et d’un cœur né sensible. 
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Sans amis, sans repos, suspeci et dangereux, 
L’homme frivole et vague est déjà malheureux. 

Mais jugez avec moi combien l’est davantage 
Un méchant affiché dont on craint le passage; 

Qui , traînant avec lui les rapports, les horreurs, 
L’esprit de fausseté, l’art affreux des noirceurs, 
Abhorré, méprisé, couvert d’ignondnie, 

Chez les honnêtes gens demeure sans patrie : 

Yoilà le vrai proscrit et vous le connoissez. 

VA LE RE. . . 

Je ne le verrois plus si ce que vous pensez 
Alloit m’être prouvé ; mais on outre les choses: 

C’est donner à des riens les plus horribles causes. 
Quant à la probité nul ne peut l’accuser : 

Ce qu’il dit, ce qu’il fait n’est que pour s’amuser. 
ARISTE. 

S’amuser , dites-vous ? Quelle erreur est la vôtre! 
Quoi ! vendre tour-à-lour , immoler l’une à l’autre 
Chaque société, diviser les esprits, 

Aigrir des gens brouillés , ou brouiller des amis , 
Calomnier, flétrir des femmes estimables, 

Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables; 

Ce germe d’infâmie et de perversité 
Est-il dans la même ame avec la probité? 

Et parmi vos amis vous souffrez qu’on le nomme ! 
VALERE. 

Je ne le connois plus s’il n’est point honnête homme. 
Mais il me reste un doute : avec trop de bonté 
Je crains de me piquer de singularité. 

Sans condamner l’avis de Cléon , ni le vôtre, 
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J’ai l’esprit de mon siecle, et je suis comme un autre : 
Tout le monde est rpéchant; et je serois par-tout 
Ou dupe, ou ridicule, avec un autre goût. 

A RIS TE. 

Toutlemonde estméchant? Oui, ces cœurs haïssables, 
Ce peuple d’hommes faux , de femmes , d’agréables , 
Sans principes* sans mœurs , esprits bas et jaloux , 
Qui se rendent justice en se méprisant tous. 

En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule, 
De la bonté du cœur veut faire un ridicule; 

Pour chasser ce nuage et voir avec clarté 
Que l’homme n’est point fait pour la méchanceté, 
Consultez, écoutez pour juges, pour oracles, 

Les hommes rassemblés; voyez à nos spectacles, 
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté, 
Où brille en tout son jour la tendre humanité. 
Tous les cœurs sont remplis d’une volupté pure , 

Et c’est là qu’on entend le cri de la nature. 

VALERE. 

V ous me persuadez. 

ARISTE. 

Votîs ne réussirez 

Qu’en suivant ses conseils. Soyez bon , vous plairez. 

Si la raison ici vous a plu dans ma bouche, 

Je le dois à mon cœur que votre intérêt touche. 

VAE ERE. 

Géronte vient... Calmez son esprit irrité, 

Et comptez pour toujours sur ma docilité. 
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SCENE Y. 
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GERONTE, ARISTE, VALERE. 

GÉRONTE, à part. 

(à V alere.) 

Le voilà bien paré! Ma foi, c’est grand dommage 
Que vous ayez ici perdu voire étalage. 

VA LE RE. 

Cessez de m’accabler, monsieur; et, par pitié, 
Songez qu’avant ce jour j’avois votre amitié. 

Par l’erreur d’un moment ne jugez point ma vie. 

Je n’ai qu’une espérance... Ah! m’est-elle ravie? 
Sans l’aimable Chloé je ne puis être heureux: 
Voulez-vous mon malheur? ✓ 

GÉRONTE. 

« Elle a d’assez beaux yeux... 

« Pour des yeux de province. » 

VALERE. 

Ah ! laissez là de grâce 

Des torts que pour toujours mon repentir efface : 
Laissez un souvenir... < 

GÉRONTE. 

Vous-même laissez-nous... 

( montrant Ariste.) 

Monsieur veut me parler... Au reste, arrangez-vous 
Tout comme vous voudrez; vous n’aurez point ma niece. 
VALERE. 

Quand j’abjure à jamais ce qu’un moment 4’ivresse... 
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GÉRONTE. 

Oh! pour rompre, vraiment, j’ai bien d’autres raisons! 

YALERE. 

Quoi donc? 

GÉRONTE. 

Je ne dis rien... Mais , sans tant de façons, 
Laissez-nous , je vous prie, ou bien je me retire. 
VALERE. 

(d part.) 

ÿon, monsieur, j’obéis... A peine je respire... 

( à Ariste. ) 

Arîste , vous savez mes vœux et mes chagrins ; 
Décidez de mes jours , leur sort est dans vos mains. 

.( Il sort. ) 

SCENE VI. 

GERONTE, ARISTE. 

A RISTE. 

Vous le traitez bien mal : je ne vois pas quel crime... 
GÉRONTE. 

A la bonne heure: il peut obtenir votre estime; 
Vous avez vos raisons apparemment; et moi 
J’ai les miennes aussi; chacun juge pour soi. 

Je crois, pour votre honneur, que du petit Valere 
Vous pouviez ignorer le mauvais caractère. 

. _ ARISTE. 

Ce ton-là m’est nouveau; jamais votre amitié 
Avec moi jusqu’ici ne l’avoit employé. 
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GÉ ROUTE. 

Que diable voulez-vous ? Quelqu’un qui me conseille 
De m’empêtrer ici d’une espece pareille 
M’aime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfait 
Un petit suffisant qui n’a que du caquet; 

D’ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde , 
Parle bien de lui-même, et mal de tout le monde? 
AHISTE. 

Il est jeune; il peut être indiscret, vain , léger; 

Mais quand le cœur est bon tout peut se corriger. 
S’il vous a révolté par une extravagance, 

Quoique sur cet article il s’obstine au silence, . 

V ous devez moins, je crois, vousen prendre à son cœur 
Qu’à de mauvais conseils , dont on saura l’auteur : 
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice : 

Valere a trop d’esprit pour ne pas fuir ce vice. 

Il peut eu avoir eu l’apparence et le ton 
Par vanité , par air , par indiscrétion ; 

Mais de ce caractère il a vu la bassesse : 

Comptez qu’il est bien né , qu’il pense avec noblesse. 
GÉRONTE. 

Il fait donc l’hypocrite avec vous : en effet, 

Il lui manquoit ce vice, et le voilà parfait. 

Ne me contraignez pas d’en dire davantage: 

Ce que je sais de lui... . 

A RIS TE. . 

Cléon... 

GÉRONTE. 

Encor!... J’enrage! 

Vous avez la fureur de mal penser d’autrui. 
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Qu’a-t-il affaire là? Yous parlez mal de lui, 

Tandis qu’il vous estime et qu’il vous justifie. 

A R I STE. 

Moi! me justifier! Eh ! de quoi , je vous prie? 

GÉHONTE. 

Enfin... 

ARISTE. 

Expliquez-vous , ou je romps pour jamais: 
Yous ne m’estimez plus si des soupçons secrets... 
GÉ ROUTE. 

Tenez, voilà Cléon; il pourra vous apprendre, 

S’il veut, des procédés que je ne puis comprendre. 
C’est de mon amitié faire bien peu de cas... 

«Te sors... car je dirois ce que je ne veux pas. 

^ (// s’en va.) 

SCENE VII. 

CLEON, ARISTE. 

# » 

ARISTE. 

M’apprendrez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire 
Me brouille avec Géronte, etquelleame assez noire... 
CLÉON. 

Vous n’êtes pas brouillés ; amis de tous les temps , 
\ous êtes au-dessus de tous les différens : 

Vous verrez simplement que c’est quelque nuage; 
Cela finit toujours par s’aimer davantage. 

Géronte a sur le cœur nos persécutions 

Sur un parti qu’en vain vous et moi conseillons. 
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Moi, j’aime fort Valere , et je vois avec peine 
Qu’il se soit annoncé pour donner une scene : 

Mais, soit dit entre nous , peut-on compter sur lui? 

A bien examiner ce qu’il fait aujourd’hui, 

Ou imagineroit qu’il détruit notre ouvrage , 

Qu’il agit sourdement contre son mariage : , 

Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qu’il lui faut? 

11 est près de Chloé , qu’il refusoit tautôt. . 

AJUSTE. 

Tout seroit expliqué si l’on cessoit de nuire, 

Si la méchanceté ne cherchoit à détruire... * 

CLÉON. . . . 

* ' « 

Oh, bon ! quelle folie! Etes-vous de ces gens •. 
Soupçonneux , ombrageux ? Croyez-vous aux médians? 
Et réalisez-vous cet être imaginaire, 

Ce petit préjugé, qui ne va qu’au vulgaire? 

Pour moi, je D’y crois pas : soit dit sans intérêt, 

Tout le monde est méchant, et personne ne l’est ^ 
On reçoit, et l’on rend ; on est à peu près quitte. 
Parlez-vous des propos? Comme il n’est ni mérite , 

Ni goût , ni jugement qui ne soit contredit, 

Que rien n’est vrai sur rien ; qu’importe ce qu’on dit? 
Tel sera mon héros , et tel sera le vôtre ; 

L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre : 
Je dis ici qu’Eraste est un mauvais plaisant; 

Eh bien! on dit ailleurs qu’Eraste est amusant. 

Si vous parlez des faits et des tracasseries, 

Je n’y vois, dans le fond, que des plaisanteries; 

Et si vous attachez du crime à tout cela , 

Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fripons-là. 
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L’agrément couvre tout, il rend tout légitime. 
Aujourd’hui dans le monde on ne connoît qu’un crime, 
C’est l’ennui : pour le fuir tous les moyens sont bons} 

Il gagneroit bientôt les meilleures maisons , 

Si l’on s’aimoit si fort; l’amusement circule 
Par les préventions , les torts , le ridicule. 

Au reste, chacun parle et fait comme il l’entend : 

Tout est mal , tout est bien ; tout le monde est content. . 

ARISTE. 

On n’a rien à répondre à de telles maximes : 

Tout est indifférent pour les âmes sublimes. 

Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité, 

Je n’ai vu que l’ennui chez la méchanceté. 

Ce jargon éternel de la froide ironie , 

L’air de dénigrement, l’aigreur, la jalousie, 

Ce ton mystérieux , ces petits mots sans fin, 

Toujours avec un air qui voudroit être fin ; 

Ces indiscrétions, ces rapports infidèles , 

Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles; 

Tout cela n’est-il pas, à le bien définir , 

L’image de la haine, et la mort du plaisir? 

Aussi ne voit-on plus où sont ces caractères, 
L’aisance, la franchise, et les plaisirs sincères. 

On est en garde, on doute eufin si l’on rira. 

L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 

De la joie et du cœur on perd l’heureux langage 
Pour l’absurde talent d’un triste persiflage. 

Faut-il donc s’ennuyer pour être du bon air?.., • 
Mais, sans perdre en discours un tempsapii nous est cher, 
Tenons au fait, monsieur ; connoissez ma droiture : 
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Si vous êtes ici, comme on le conjecture, 

L’ami de la maison ; si vous voulez le bien , 

Allons trouver Géronte, et qu’il ne cache rien. 

Sa défiance ici tous deux nous déshonore. 

Je lui révélerai des choses qu’il ignore; 

Vous serez notre juge... Allons, secondez-moi , 

Et soyons tous trois sûrs de notre bonne foi. 

CLÉON. 

Une explication! En faVat-il quand on s’aime? 

Ma foi ! laissez tomber tout cela de soi-même. 

Me mêler là-dedans!... ce n’est pas mon avis : 

Souvent un tiers se brouille avec les deux partis; 

(voyant g u* triste veut le quitter.) 

El j e crains. . . V ous sortez?. . . Mais vous me faites rire. . . 

De grâce, expliquee-moi... 

AUISTE. 

Je n’ai rien à vous dire. . 

SCENE VIII. 

ARISTE, CLEON, LISETTE. 

i 

LISETTE. 

Messieurs, on vous attend dans le bois. 

ariste, bas , en sortant. 

Songe au moins... 

LISETTE, bas. 

Silence. 
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SCENE IX. 

CLEON, LISETTE. 

CLÉON. 

Heureusement nous voilà sans témoins : 
Achevé de m’instruire, et ne fais aucun doute... 

LISETTE. 

Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute 
Par hasard à la porte, ou dans ce cabinet. 
Quelqu’un des gens pourroit entendre mon secret. 

( elle sort. ) 

CLÉON. 

La petite Chloé , comme me dit Lisette , 

Pourroit vouloir de moi! L’aventure est parfaite: 
Feignons. C’est à Valere assurer son refus; 

Et tourmenter Florise est un plaisir de plus. 

Lisette, à part y en revenant. 

Tout va bien. 

CLÉO». 

Tu me vois dans la plus douce ivresse ; 
Jel’aimois sans oser lui dire ma tendresse. 

Sonde encor ses désirs; s’ils répondent aux miens, 
Dis-lui que dès long-temps j’ai prévenu les siens. 

LISETTE. 

Je crains pourtant toujours... 

clé o N.; 

Quoi? 

LISETTE. 

Ce goût , pour madame. 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCENE IX. i4i 

CLÉON. 

Si tu n’as pour raison que cette belle flamme... 

Je te l’ai déjà dit, non , je ne l’aime pas. 

LISETTE. 

Ma foi, ni môi non plus. Je suis dans l’embarras, 

Je veux sortir d’ici ; je ne saurois m’y plaire : 

Ce n’est pas pour monsieur; j’aime son caractère ; 

Il est assez bon maître, et le même en tout temps , 

Bon homme... 

CLÉON. 

Oui , les bavards sont tou j ours bonnes gens. 
LISETTE. 

Pourmadame!... Ob ! d’honneur. Mais je crains mafranchise; 
Si vous redeveniez amoureux de Florise... 

Car vous l’avez été sûrement, et je croi... 

CLÜON. 

Moi, Lisette, amoureux? Tu te moques de moi! 

Je ne me le suis cru qu’une fois en ma vie; 

J’eus Araminte un mois : elle étoit très jolie, 

Mais coquette à l’excès; cela m’ennuyoit fort. 

Elle mourut; je fus enchanté de sa mort. 

Il faut pour m’attacher une ame simple, pure, 

Comme Chloé, qui sort des mains de la nature, 

Faite pour allier les vertus aux plaisirs, 

Et mériter l’estime en donnant des désirs. 

Mais madame Florise!... 

LISETTE. 

Elle est insupportable. 

Rien n’est bien. Autrefois je la croyois aimable, 

Je ne la trouvois pas difficile à servir; 
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Aujourd’hui , franchement, on n’y peut plus tenir, 
Et pour rester ici j’y suis trop malheureuse. 
Comment la trouvez-vous? 

ciiÉotr. 

Ridicule, odieuse... 

L’air commun , qu’elle croit avoir noble pourtant; 
Ne pouvant se guérir de se croire un enfant : 

Tant de prétentions, tant de petites grâces , 

Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaces; 
Tout cela , dans le fond, m’ennuie horriblement. 
Une femme qui fuit le monde en enrageant , 

Parce qu’on n’en veut plus, et se croit philosophe; 
Qui veut être méchante, et n’en a pas l’étoffe; 
Courant après l’esprit, ou plutôt se parant 
De l’esprit répété qu’elle attrape en courant;. 
Jouant le sentiment. Il faudroit pour lui plaire 
Tous les menus propos de la vieille Cythere, 

Ou sans cesse essuyer des scenes de dépit , 

Des fureurs sans amour, de l’humeur sans esprit; 

Un amour-propre affreux , quoique rien nesoutienne... 
LISETTE. 

Au fond, je ne vois pas ce qui la rend si vaine. 
CLÉON. 

Quoiqu’elle garde encor des airs sur la vertu , 

De grands mots sur le cœur, qui n’a-t-elle pas eu? 
Elle a perdu les noms , elle a peu de mémoire ; 

Mais tout Paris pourroit en retrouver l’histoire : 

Et je n’aspire point à l’honneur singulier 
D’être le successeur de l’univers entier. 
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LISETTE. 

Paix! j’entendslà-dedans...Jecrainsqnelqueaventure. 
( elle va voir dans le cabinet voisin. ) 

CLÉON , seul. 

Lisette est difficile, ou la voilà bien sûre 

Que je n’ai point l’amour qu’elle me soupeonnoitj 

Et si, comme elle, aussi Chloé l’imaginoit, 

Elle ne craindra plus. 

Lisette, d part, en revenant. 

Elle est, ma foi! partie 
De rage apparemment, ou bien par modestie. 

CLÉON. 

• Eh bien ? 

LISETTE. 

On meclierchoit... Mais vous n’y pensez pas, 
Monsieur, souvenez-vous qu’on vous attend là-bas. 
Gardons bien le secret, vous sentez l’importance... 
CLÉON. 

Compte sur les effets de ma reconnoissance 
Si lu peux réussir à faire mon bonheur. 

LISETTE. 

Je ne demande rien ; j’oblige pour l’honneur. 

( à part , en sortant. ) 

Ma foi! nous le tenons. 

CLÉON, seul. 

Pour couronner l’affaire 
Achevons de brouiller et de noyer V alere. 

FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE y. 


SCENE PREMIERE. 

LISETTE, FRONTIN. 

LISETTE. 

. ,. • 

Entre donc , ne crains rien , te dis-j e : ils n’y sont pas . 
Eh bien ! de ta prison tu dois être fort las? 

FRONTIN. 

Moi! non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chere, 
Et que j’aie en tout temps Lisette pour geôliere, 

Je serai prisonnier, ma foi, tant qu’on voudra... 
Mais si mon maître enfin... 

LISETTE. 

Supprime ce nom-là. 

Tu n’es plus à Cléon; je te donne à Valere: 

Chloé doit l’épouser, et voilà ton affaire. 

Grâce à la noce, ici tu restes attaché, 

Et nous nous marierons par-dessus le marché. 
FRONTIN. 

L’affaire de la noce est donc raccommodée? 
LISETTE. 

Pas tout-à-fait encor, mais j’en ai bonne idée. 
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Je ne sais quoi me dit qu’en dépit de Cléon 
Nous ne sommes pas loin de la conclusion. 

En gens congédiés je crois bien me connoître; 

Ils ont d’avance un air que je trouve à tou maître. 
Dans l’esprit de Florise il est expédié. 

Grâce aux conseils d’Ariste, au pouvoir de Chloé, 
Valere l’abandonne : ainsi, selon mon compte, 
Cléon n’a plus pour lui que l’erreur de Géronte , 

Qui par nous tous dans peu saura la vérité. 

Veux-tu lui rester seul, et que ta probité... 

FRONTIN. 

Mais le quitter!... jamais je n’oserai lui dire... 
LISETTE. 

Bon !... Eli bien! écris- lui... Tu ne sais pas écrire 
Peut-être? 

FRONTIN. 

Si , parbleu ! 

LISETTE. 

Tu te vantes? 

FRONTIN. 

Moi ? non. 

Tu vas voir. 

( il s’approche d’un bureau , et écrit quelques 
mots. ) 

LISETTE. 

Je croyois que tu signois ton nom 
Simplement; mais tant mieux. Mande-lui sans mystère 
Qu’un autre arrangement, que tu crois nécessaire, 
Des raisons de famille enfin, t’ont obligé 
De lui signifier que tu prends ton congé. 
i4. 
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FRONTIN. 

Ma foi! sans compliment, je demande mes gages. 

( lui donnant ce qu'il vient d'écrire. ) 

Tiens, tu lui porteras... 

LISETTE. 

Dès que tu te dégages 

De ta condition, tu peux compter sur moi, 

Et j’altendois cela pour finir avec toi. 

Yalere, c’en est fait, te prend à son service: 

Tu peux dès ce moment entrer en exercice ; 

Et, pour que ton état soit duemeut éclairci, 

Sans retour , sans appel , dans un moment d’ici 
Je te ferai porter au château de Yalere 
Un billet qu’il m’a dit d’envoyer à sa mere; 

Cela te sauvera toute explication , 

Et le premier moment de l’humeur de Cléon... 

Mais je crois qu’on revient. 

FRONTIN. 

Il pourroitnous surprendre; 
J’en meurs de peur. Adieu. 

( Il fait quelques pas pour sortir.) 

LISETTE. 

Ne crains rien. Ya m’attendre. 

Je vais t’expédier. 

frontin, revenant sur ses pas. 

Mais à. propos, vraiment, 

J’oubliois... 


LISETTE. 

Sauve-toi : j’irai dans un moment 
T’entendre et te parler. 

( Frontin sort. ) 
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SCENE IL 

LISETTE. 

J’ai de son écriture. 

Je voudrois bien savoir quelle est cette aventure, 

Et pour quelles raisons Ariste m’a prescrit 
Un si profond secret quand j’aurois cet écrit. 

Il se peut que ce soit pour quelque gentillesse 
De Cléon. En tout cas je ne rends cette piece 
Que sous condition , et /il m’assure bien 
Qu’à mon pauvre Fronlin il n’arrivera rien : 

Car enfin bien des gens , à ce que j’entends dire, 

Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. 

Mais le voici. 

SCENE III. 

FLORISE, ARISTE, LISETTE. 

• LISETTE., bas à Ariste. 

Monsieur, pourrois-je vous parler? 

• ARISTE. 

Je te suis dans l’instant. 


( Lisette sort. ) 
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SCENE IV. 

FLORISE, ARISTE. 

ARISTE. 

C’est trop vous désoler. 
Eo vérité, madame, il ne vaut point la peine 
Du moindre sentiment de colere ou de haine. ' 
Libre de vos chagrins, partagez seulement 
Le plaisir que Chloé ressent en ce moment 
D’avoir pu recouvrer l’amitié de sa mere , 

Et de vous voir sensible à l’espoir de Valere. 

Vous ne m’étonnez point, au reste; et vous deviez 
Attendre de Cléon tout ce que vous voyez. 

FLORISE. 

Qu’on ne m’en parle plus : c’est un fourbe exécrable, 
Indigne du nom d’homme, un monstre abominable. 
Trop tard, pour mon malheur, je déteste aujourd’hui 
Le moment où j’ai pu me lier avec lui. 

Je suis outrée ! 

ARISTE. 

Il faut, sans tarder , sans mystère, 
Qu’il soit chassé d’ici. 

FLORISE. ! - 

Je ne sais comment faire : 

Je le crains... C’est pour moi le plus grand embarras. 
ARISTE. 

Méprisez-le à jamais, vous ne le craindrez pas. 
Voulez-vous avec lui vous abaisser à feindre? 
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Vous l’honoreriez trop en paraissant le craindre. 
Osez l’apprécier : tous ces gens redoutés , 

Fameux par les propos et par les faussetés, 

Vus de près ne sont rien; et toute cette espece 
N’a de force sur nous que par notre foiblesse. 

Des femmes sans esprit, sans grâces, sans pudeur, 
Des hommes décriés, sans talons, sans honneur, 
Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies, 
Nous tiendront dans la crainte à force d’infamies , 

Et se feront un nom d’une méchanceté 
Sans qui l’on n’eût pas su qu’ils avoient existé ! 

Non, il faut s’épargner tout égard, toute feinte. 

Les braver sans foiblesse, et les nommer sans crainte. 
Tôt ou tard la vertu, les grâces , les talens, 

Sont vainqueurs des jaloux, et veugés des méchans. 
FLORISE. 

Mais songez qu’il peut nuire à toute ma famille, 

Qu’il va tenir sur moi , sur Géronte et ma fille 
Les plus affreux discours... 

ARISTE. 

■ Qu’il parle mal ou bien , 

Il est déshonoré; ses discours ne sont rien : 

Il vient de couronner l’histoire de sa vie. 

Je vais mettre le comble à son ignominie 
En écrivant par-tout les détails odieux 
De la division qu’il semoit en ces lieux. 

Autant qu’il faut de soins , d’égards, et de prudence , 
Pour ne point accuser l’honneur et l’innocence, 
Autant il faut d’ardeur, d’inflexibilité, 

Pour déférer un traître à la société ; 
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El l’intérêt commun veut qu’on se réunisse 
Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. 
J’instruirai l’univers de sa mauvaise foi, 

Sans me cacher: je veux qu’il sache que c’est moi. 
Un rapport clandestin n’est pas d’un honnête homme; 
Quand j’accuse quelqu’un , je le dois et me nomme. 
PLOK1SE. 

Non ; si vous m’en croyez, laissez-moi tout le soin 
De l’éloigner de nous, sans éclat, sans témoin. 
Quelque peine que j’aie à soutenir sa vue, 

Je veux l’entretenir, et dans cette entrevue 
Je vais lui faire entendre intelligiblement 
Qu’il est de trop ici. Tout autre arrangement 
Ne réussiroit pas sur l’esprit de mon frere : 

Cléon , plus que jamais , a le don de lui plaire ; 

Us ne se quittent plus, et Géronte prétend 
Qu’il doit à sa prudence un service important. 

Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire 
Qu’on soupçonnoit Cléon d’une affreuse satire, 
Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupçon 
N’a pu faire sur lui la moindre impression... 

Mais ils viennent, je crois... Sortons ; je vais attendre 
Que Cléon soit tout seul. 

( Elle sort avec Ariste. ) 

SCENE y. 

GERONTE, CLEON. 

GÉRONTE. 

Je ne veux rien entendre; 
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Votre premier conseil est le seul qui soit bon. 

Je n’oublierai jamais cette obligation. 

Cessez de me parler pour ce petit V alere ; 

Il ne sait ce qu’il veut, mais il sait me déplaire : 

Il refusoit tantôt, il consent maintenant. 

Moi, je n’ai qu’un avis : c’est un impertinent. 

Ma sœur sur son chapitre est , dit-on , revenue : 

Autre esprit inégal, sans aucune tenue... 

Mais ils ont beau s’unir, je ne suis pas un sot; 

Un fou n’est pas mon fait : voilà mon dernier mot. 
Qu’ils en enragent tous; je n’en suis pas plus triste. 
Que dites-vous aussi de ce bon-homme Ariste? 

Ma foi! mon vieux ami n’a plus le sens commun ; 
Plein de préventions, discoureur importun, 

11 veut que vous soyez l’auteur d’une satire 
Où je suis pour ma part : il vous fait même écrire 
Ma lettre de tantôt. Vainement je lui dis 
Qu’elle étoit clairement d’un de vos ennemis, 
Puisqu’on vouloit donner des soupçons sur vous-même; 
Rien n’y fait : il soutient son absurde système. 

Soit dit confidemment, je crois qu’il est jaloux 
De tous les senlimens qui m’attachent à vous. 

CLÉON. 

Qu’il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donne ; 
Car, moi , je suis si loin d’écrire sur personne, 

Que, sans autre sujet, j’ai renvoyé Fronlin, 

Sur le simple soupçon qu’il étoit écrivain : 

Il m’étoit revenu que, dans des brouilleries, 

On l’a voit employé pour des tracasseries. 

On peut nous imputer les fautes de nos gons , 
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Et je m’en suis défait de peur des accidens. 

Je ne répcmdrois pas cju’il n’eût part au mystère 
De l’écrit contre vous; et peut-être Valere, 

Qui refusoit d’abord, et qui connoît Frontin 
Depuis qu’il me connoît, s’est servi de sa main 
Pour écrire à sa mere une lettre anonyme... 

Au reste... il ne faut point que cela vous anime 
Contre lui. Ce soupçon peut n’être pas fondé. 

GKRONTE. 

Oh! vous êtes trop bon : je suis persuadé, 

Par le ton qu’employoit ce petit agréable, 

Qu’il est faux, méchant, noir, et qu’il est bien capable 
Du mauvais procédé dont on veut vous noircir. 
Qu’on vous accuse encore!... Oh! laissez-les venir : 
Puisque de leur présence on ne peut se défaire, 

Je vais leur déclarer, d’une façon très claire, 

Que je romps tout accord; car, sans comparaison, 
J’aime mieux vingt procès qu’un fat dans ma maison, 

SCENE VI. 

CLEON. 

Que jetiensbien mon sot! Mais par quelle inconstance 
Florise semble-t-elle éviter ma présence? 
L’imprudente Lisette auroit-elle avoué?... 

Elle consent, dit-on, à marier Chloé... 

On ne sait ce qu’on tient avec ces' femmelettes... 
Mais je l’ai subjuguée... Un mot, quelques fleurettes 
Me la ramèneront... ou, si je suis trahi, 

J’en suis tout consolé; je me suis réjoui. 
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SCENE VII. 
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CLEON, FLORISE. 

CLKON. 

Vous venez à propos : j’allois chez vous, madame... 
Mais quelle rêverie occupe donc voire ame? 

Qu ’avez-vous?Vos beaux yeux mcsemblenl moins sereins; 
Faite pour les plaisirs, auriez- vous des chagrins? 

FLORISE. 

J’en ai de trop réels. 

CLÉON. 

Diles-les-moi , de gt-ace; 

Je les partagerai, si je ne les efface. 

Vous connoissez... 

FLORISE. 

J’ai fait bien des réflexions, 

Et je ne trouve pas que nous nous convenions. 

CLÉON. 

Comment ! belle Florise, et quel affreux caprice 
Vous force à me traiter avec tant d’injustice? 

Quelle étoit mon e#èur! Quand je vous adorois 
Je me croyois aimé... 

FLORISE. 

Je me l’imaginois ; ’ v 

Mais je vois à présent que je me suis trompée. 

Par d’autres senlimens mon ame est occupée. 

Des folles passions j’ai reconnu l’erreur , 

Et ma raison enfin a détrompé mon cœur. 
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CLÉON. 

Mais est -ce bien à moi que ce discours s’adresse? 

A moi dont vous savez l’estime et la tendresse, 

Qui voulois à jamais tout vous sacrilier, 

Qui ne voyois que vous dans l’univers entier? 

Ne me confirmez pas l’arrêt que je redoute; 
Tranquillisez mon cœur. Vous l’éprouvez sans doute? 
PLORIS E. 

Une autre vous auroit fait perdre votre temps, 

Ou vous amuseroit par l’air des sentimens; 

Moi, qui ne suis point fausse... 

cléon , se jetant ci ses genoux _, et de l’air le plus 

affligé. 

Et vous pouvez , cruelle ! 
M’annoncer froidement cette affreuse nouvelle ? 

FLOR I SE. 

Il faut ne nous plus voir. 

cléon , se levant et éclatant de rire. 

Ma foi ! si vous voulez 

Que je vous parle aussi très vrai, vous me comblez. 
Vous m’avez épargné, par cet aveu sincère, 

Le même compliment que je voulois vous faire. 
Vous cessez de m’aimer : vous #e croyez quitté; 
Mais j’ai depuis long-temps gagné de primauté. 
FLORISE. 

/ C’est trop souffrir ici la honte où je m’abaisse; 

Je rougis des égards qu’employoit ma foiblesse. 

Eh bien ! allez, monsieur : que vos talens sur nous 
Epuisent tous les traits qui sont dignes de vous; 

Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. 
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Vous êtes démasqué; vous n’êtes plus à craindre. 1 
Je ne demande pas d’autre éclaircissement, 

Vous n’en méritez point. Partez dès ce moment; 

Ne me voyez jamais. 

CLÉON. 

La dignité s’en mêle! 

Vous mettez de l’humeur à cette bagatelle! 

Sans nous eu aimer moins nous nous quittons tous deux. 
Epargnons à Géronte un éclat scandaleux ; 

Ne donnons point ici de scene extravagante; 

Attendez quelques jours, et vous serez contente : 
D’ailleurs il m’aime assez, et je crois mal-aisé... 
FLORISE. 

Oh! je veux sur-le-champ qu’il soit désabusé. 

SCENE VIII. 

CLEON, GERONTE, ARISTE, VALERE, 
FLORISE, CHLOE, un laquais. 

géronte, à Florise. 

Eh bien! Qu’est-ce , ma sœur? Pourquoi tout ce tapage? 

FLO RISE. 

Je ne puis point ici demeurer davantage, 

( montrant Cléon. ) 

Si monsieur , qu’il falloit n’y recevoir jamais... \ 

CLÉON. 

L’éloge n’est pas fade. 

GÉRONTE, d Florise. 

Oh ! qu’on me laisse en paix ; 
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Ou si Vous me poussez, tel ici qui m’écoute... . 
ARISTE. 

Valere ne craint rien. Pour moi, je ne redoute 
Nulle explication. Voyons, éclaircissez..'. 

G^RONTE. 

Je m’entends; il suffit. 

ARISTE. 

Non , ce n’est point assez. 
Ainsi que l’amitié, la vérité m’engage... 

GÉRONTE. 

Et moi, je n’en veux pas entendre davantage. 

Dans ces miseres-là je n’ai plus rien à voir , 

Et je sais là-dessus tout ce qu’on peut savoir. 

ARISTE. 

Sachez donc avec moi confondre l’imposture; 

De la lettre sur vous connoissez l’écriture... 

( montrant Cléon. ) 

C’e6t Frontin , le valet de monsieur que voilà... 

GÉRONTE. 

Vraiment oui, c’est Frontin! Je savois tout cela : 
Belle nouvelle ! 

• ARISTE. > : . 

Eh quoi! votre raison balance? 

Et vous ne voyez pas avec trop d’évidence... 

GÉRONTE. 

f Un valet, un coquin!... 

VALERE. 

Connoissez mieux les gens : 
Vous accusez Frontin , et moi je le défends. 
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GÉRONTE. 

Parbleu î je le crois bien , c’est votre secrétaire. 
VALERE. 

Que dites-vous, monsieur? Et quel nouveau mystère, . . 
Pour vous en éclaircir interrogeons Frontin. 

CLÉON. 

Il est parti; je l’ai renvoyé ce matin. 

VALERE. 

Vous Bavez renvoyé! Moi , je l’ai pris. Qu’il vienne... 
(au laquais.) 

Qu’on appelle Lisette, et qu’elle nous l’amene. 

(le laquais sort.) 
GÉRONTE. 

(à Valere.} (d Cléon.) 

Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous. 

Il étoit à monsieur même en servant chez vous ; 

Et je ne doute pas qu’il ne le justifie. 

cléon, d Valere. 

Valero, quelle est donc cette plaisanterie? 

VALERE. 

Je ne plaisante plus, et ne vous connois point. 

Dans tous les lieux au reste, observez bien ce point , 
Respectez cequ’ici je respecte et que j’aime; 

Songez que l’offenser, c’est m’offenser moi-même. 
Ç'ÉROHTE, à Cléon. 

Mais , vraiment , il estbrave: on me mandoit quenon. 



Digitized by Google 



i5 8 


LE MÉCHANT, 


SCENE IX. 


CLEON, GERONTE, ARISTE, YALERE, 
FLORISE, CHLOE, LISETTE. 


Ariste, à Lisette. 

Qu’as-tu fait de Frontin? Et par quelle raison... 

LISETTE. m 


Il est parti. 

ARISTE. 

Non, non : ce n’est plus un mystère. 

LISETTE. 

Il est allé porter la lettre de V alere. . 

Vous ne m’aviez pas dik.*. 

ARISTE. 

Quel contre-temps fâcheux! 
CLÉON, à Lisette. 

Comment !. malgré mon ordre il étoit en ces lieux ! 
Je veux de ce fripon... 

LISETTE. 

Un peu de patience, 

Et moins de complintens : Frontin vous en dispense. 
Il peut bien par hasard avoir l’air d’un fripon , 

Mais dans le fond il est fort honnête garçon. 

• ! .... : ( montrant V alere. ) 

Il vous quitte d’ailleurs; et monsieur en ordonne. 
Mais, comme il ne prétend rien avoir à personne, 
J’aurois bien à vous rendre un paquet, qu’à Paris 
A votre procureur vous auriez cru remis; 
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Mais... 

[elle tire de sa poche un paquet de papiers .) 
florise, se saisissant du paquet. 

Donne cet écrit ; j’en sais tout le mystère. 
clé on, très vivement. 

M ais, madame, c’est vous... Songez... 

FLORISE, à Géronte. 

Lisez , mon frere. 

Vous connoissez la main de monsieur? Apprenez 
Les dons que sou bon cœur vous avoit destinés; 

Et jugez par ce trait des indignes manœuvres... 

géronte, en fureur, après avoir lu. 
M’interdire!... Corbleu!... Yoilàdoncdevosœuvrcs! 
Ab! monsieur l’honnête homme, enfin je vous connois : 
Remarquez ma maison pour n’y rentrer jamais. 

c L É 0 N , ironiquement. 

C’est à l’attachement de madame Florise 
Que vous devez l’honneur de toute l’entreprise... 

Au reste, serviteur. Si l’on parle de moi , 

Avec ce que j’ai vu je suis en fonds , je croi , 

Pour prendre ma revanche. 

[Il sort.) 

SCENE X. 

GERONTE, ARISTE,YALERE, FLORISE, 
CHLOE, LISETTE. 

géronte, à Cléon qui sort. 

Oh ! fon ne vous craint guere... 


j6o le méchant. 

Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère; 
Mais, morbleu! s’il ne part... 

ARISTE. 

Ne pensez plus à lui. 

Malgré l’air satisfait qu’il affecte aujourd’hui , 

Du moindre sentiment si son ame est capable, 

Il est assez puni quand l’opprobre l’accable. 

GÉROSTE. 

Sa noirceur me confond... Daignez Oublier tous 
L’injuste éloignement qu’il m’inspiroit pour vous. 
Ma sœur, faisons la paix,... Ma niece auroit Valere 
Si j’étois bien certain... 

ARISTE. 

S’il a pu vous déplaire , 

Je vous l’ai déjà dit, un conseil ennemi... 

GÉRONTE. 

'(à Valere .) (à Ariste.) 

Allons, je te pardonne... Et nous, mon cher ami, 
Qu’il ne soit plus parlé de torts, ni de querelles , 

Ni de gens à la mode, et d’amitiés nouvelles. 

Malgré tout le succès de l’esprit des médians, 

Je sens qu’on en revient toujours aux bonnes gens. 


PIN DU MÉCHANT. 
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DU MÉCHANT. 

Nous avons remarqué, dans la Notice sur Boissy, que 
les poètes dramatiques du dix-huitieme siecle manquoient 
en général de cette justesse de pensée, de cette vérité 
d’expression , enfin de cette pureté de style , qui sont les 
fruits d’une instruction solide , d’une grande habitude de 
méditation et d’un travail obstiné. Les chefs-d’œuvre de 
Destouches et la Métromanie avoient fait renaître les beaux 
jours du théâtre françois; mais dans les ouvrages de La 
Chaussée et dans ceux de Boissy, la décadence fut sensible. 
L’esprit romanesque de l’un , la négligence et le vague que 
J’on reproche à l’autre, n’avoient pas empêché leurs pièces 
de réussir : cependant les connoisseurs observoient avec 
peine que ces deux poètes formoient chacun une école 
qui ne pourroit manquer d’être nombreuse par la grande 
facilité que leur genre présentoit aux talens médiocres. 
En effet, tous les drames qui répandirent bientôt la tris- 
tesse et l’ennui sur la scene comique furent des imitations 
de La Chaussée; et ces comédies, vuides de conceptions 
et de vues morales, remplies d’un jargon insipide et vague, 
sortirent de l’école de Boissy. Il n’est pas nécessaire d’ob- 
server que les éleves enchérirent sur les défauts de leurs 
maîtres : ceux-ci s’ëtoient fait estimer, même des bons 
juges , par des beautés réelles ; ceux - là ne durent leurs 
succès passagers qu’au gçûl dépravé du siecle. 

L’art de la comédie parut se relever lorsque Gresset 

l4. Il 
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donna le Méchant. Cet ouvrage , supérieur sous presque 
tous les rapports , donna l’idée du parti que l’on pouvoit 
tirer sur la scene des travers et des ridicules d’un siecle où 
la confusion des rangs , l’extension de l’esprit de société , 
avoient fait disparoitre les nuances tranchantes qui se fai- 
soient remarquer dans les mœurs du siecle précédent , et 
avoient ainsi privé la comédie de ses ressorts les plus puis- 
sans. Gresset surmonta cette difficulté , sans tomber dans 
l’écueil que ce nouveau genre présentoit , et que Boissy 
n’eut presque jamais l’art d’éviter. La comédie du Mé- 
chant n’offre point la peinture de ces travers légers qui se 
succédoient dans le monde avec une étonnante rapidité j 
elle ne se borne pas non plus à rappeler quelque anecdote 
fugitive et à imiter le ton de telle ou telle société. Rem- 
plissant le but que l’art se prescrit , cet ouvrage embrasse 
l’ensemble des mœurs du dix -huitième siecle : les portraits 
n’échappent à aucun des spectateurs ; la morale alors en. 
usage est développée dans toutes ses applications ; et les 
nuances lortes et prononcées sont parfaitement en rapport 
avec la perspective théâtrale. 

Lorsque cet ouvrage parut , il essuya un grand nombre 
de critiques. M. de La Harpe raconte que quelqu’un dit à 
un des censeurs les plus aveugles : Vous serez peut-être 
vingt ans sans avoir le pendant de cette piece. Cette 
prédiction ne s’est que trop réalisée. Les principaux re- 
proches tombèrent sur le caractère de Cléon : on prétendit 
que ce n’étoit pas là le Méchant, et que l’auteur avoit 
peint tout au plus un tracassier, personnage équivoque 
que l’on ne trouvoit pas propre à remplir le principal rôle 
dans une comédie. Il suffira de quelques réflexions pour 
démontrer la fausseté de cette critique. Quel homme dé— 
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signe-t-on ordinairement dans le monde par l’épilhete de 
raéchanl?Cen’estsûrementpas celui qui se seroit désho- 
noré par des bassesses, et qui anroit commis des crimes 
que les lois punissent : un tel homme ne seroit point ad- 
mis dans la société, et y seroit appelé d’un autre nom. 
Le méchant , tel qu’on se le figure , et tel que Gressel l’a 
peint, est l’homme qui se fait un jeu de troubler la tran- 
quillité des familles, qui corrompt les jeunes gens «ru par 
ses exemples ou par ses leçons, qui ne rend des soins aux 
femmes que pour les afficher efles perdre, et qui , n’ayant 
aucune retenue dans ses discours, se permet les calom- 
nies les plus atroces quand elles lui fournissent la matière 
d’un bon mot. Il faut convenir que l’indulgence du siècle 
a été grande pour ces sortes de personnages , lorsqu’on 
s’est borné à les nommer tracassiers. C’est un trait carac- 
téristique qui ne. doit pas échapper à l’observateur. 

Les personnages qui entourent le Méchant sont très 
propres à faire ressortir son caractère. Géronte , riche 
propriétaire , a une bonhomie qui contraste parfaite- 
ment avec la méchanceté de Cléon : son seul travers est de 
se croire un caractère prononcé; son seul défaut est d’avoir 
trop de goût pour l’esprit gai mais dangereux d’un faux 
ami. On sent quel ascendant le principal personnage doit 
avoir sur lui. Llorise étoil un caractère absolument neuf: 
ayaut perdu les moyens et non le désir de plaire , il est 
très naturel qu’elle se livre aux flatteries de Cléon ; elle a 
tous les travers et tous les ridicules d’une femme qui croit 
inspirer de l’amour, quand elle n’a plus que la faculté de 
le sentir : sa répugnance pour sa fille est un trait plein de 
vérité : on doit peu s’étonner qu’une amante aussi folle 
soit une mauvaise mere : elle est punie de la manière la 
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plus cruelle , et la méchanceté de Cléon révolteroit si elle 
s’exerçoit de la même maniéré sur une autre femme. On 
voit que ce personnage étoit absolument nécessaire pour 
le développement du caractère principal. Le jeune Valere 
n’entre pas moins heureusement dans l’action ; le séjour 
de Paris l'a gâté ; mais il a un fonds de bonté qui se mon- 
trera s’il a le bonheur de trouver un ami vertueux. Livré 
à Cléon , il pousse plus loin que lui la médisance et les 
plaisanteries mordantes ; comme cela devoit être , le 
maître plus circonspect est surpassé par son éleve. Chloé 
est tendre et réservée : on peut regretter que son caractère 
ne soit pas plus développé. Il semble que Gresset auroit 
pu faire réconcilier les amans en présence des spectateurs j 
ces scenes agréables , dont Molière a donné plusieurs 
exemples , sont toujours en possession de plaire au public. 
Jusqu’à présent on voit que Cléon n’a que des victimes 
autour de lui ; aucun de ces caractères foibles ne peut ré- 
sister à son dangereux ascendant ; l’auteur lui a opposé le 
sage Ariste : ce personnage , vertueux sans pédantisme , ne 
poussant pas trop loin la rigueur de ses principes , et dé- 
robant ses amis aux embûches du Méchant , est neuf et 
théâtral ; l’espoir du spectateur est fixé sur lui : c’est de 
lui qu’on attend le dénouement des intrigues de Cléon. 

La contexture de cette piece est moins heureuse que la 
conception des caractères. Pour que l’intrigue d’une co- 
médie de caractère soit parfaite , il est nécessaire qu’elle 
ne puisse convenir qu’au sujet qu’on a voulu traiter. Celle 
du Tartufe est dans ce genre un modèle inimitable : les 
ressorts employés dans cet admirable ouvrage ne pour- 
roient nullement servir dans une autre piece ; la fable est 
conçue avec tant d’art pour l’objet que s’étoit proposé 
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Moliere , que toutes les parties qui la composent se rap- 
portent à cet objet unique , et qu’il seroit impossible d’en 
rien détacher sans que le plan général en souffrît. Nous 
avons remarqué que la fable du Glorieux approchoit, 
quoique de loin , de ce degré de perfection ; il n’en est 
malheureusement pas ainsi de celle du Méchant. Les res- 
sorts peuvent convenir à tout autre sujet : on en voit la 
preuve dans les imitations fréquentes qui en ont été faites. 
Dans cette partie de fart dramatique, les conceptions les 
moins susceptibles d’être imitées sont ordinairement les 
meilleures. 

Ce léger défaut n’ôte presque rien au mérite de la co- 
médie du Méchant ; il ne peut être senti que par des cou- 
noisseurs exercés. Cette piece est le dernier chef-d’œuvre 
comique du dix-huilieme siecle : à l’avantage de présenter 
tous les développemens dramatiques que le sujet fournis- 
soit , elle joint celui d’offrir une peinture fidele des mœurs 
brillantes et dépravées qui ont suivi la régence. Cet avan- 
tage , qui manque à la Métromanie , supérieure sous d’au- 
tres rapports , assure à l’ouvrage de Gresset un succès du- 
rable soit à la représentation , soit à la lecture. 

En admirant l’excellente logique qui régné dans cette 
comédie , nous sommes forcés de convenir que l’auteur a 
fait une faute bien grande, qu’aucun critique jusqu’à pré- 
sent n’avoit remarquée. Valere, après avoir vu Chloé, 
doute encore de la méchanceté de Cléon ; dans une scene 
fort longue , et trop longue puisqu’elle devroit être inutile, 
il le défend contre les accusations d’Ariste. Cela est contre 
le caractère des amans. Cléon ayoit dit à Valere que Chloé 
n’étoit pas belle: il l’avoit assuré qu’elle étoit bête; il a voit 
accusé les mœurs de cette jeune personne : aussitôt que 
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Valero l’a revue , qu’en la voyant il s’est livre à l’amour, 
tout est expliqué pour lui ; il doit connoitre le caractère 
de Cléou : telle est la marche naturelle du cœur humain. 
Il est étonnant que cette observation ait échappé à Gros- 
se! j il est certain qu’il a perdu des développemens heu- 
reux à ne l’avoir pas laite. 


FIN DE L’EXAMEN DU MÉCHANT, 




V 
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naire, tandis que l’auteur est sur la scene, tandis 
que son esprit ÿ brille et vous occupe, l’homme se 
dérobe, se cache sous une grille impénétrable à vos 
regards ; ses amis seuls sont admis au spectacle des 
différentes passions qu’il éprouve, pendant que vous 
balancez le succès de son ouvrage : ici l’homme et 
l’auteur, tout est sous vos yeux. Privé de toutes les 
ressources de l’amour-prôpre , j’ose , messieurs, me 
livrer à vous à découvert et sans réserve; j’ose vous 
fournir une de ces situations iutéress'antes , du 
moins par leur rareté , et plus capable , je l’es- 
pere, d’exciter votre générosité que d’armer votre 
censure. 

Je ne vous parle point de ma piece ; vous l’allez 
voir : puissiez-vous vous souvenir que c’est un genre 
bien difficile, qu’il nous est impossible d’atteindre à 
la perfection des anciens modèles, et que je me tien- 
drai trop heureux si j’ai pu parvenir à cette médio- 
crité louable qui trouve toujours grâce devant vous, 
pon pour avoir mérité la louange, mais du moins 
pour avoir évité le blâme ! 



Digitized by Google 



ACTEURS 


JULIE , jeune veuve, coquette. 

OR PHISE, tante de Julie. 
CL1TANDRE. 

Le vieux COMTE LISIMON. 
LE MARQUIS, neveu deLisimon. 
ÉRASTE. 

LA PRÉSIDENTE. 

ROSETTE, suivante de Julie. 

Un laquais. 


La scene est à Paris , dans un salon commun aux 
appartemens d’Orphise et de Julie. 
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XA 

COQUETTE CORRIGÉE, 
COMÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

ORPHISE, CLITANDRE. 



ORPHISE. 

Ah! Clitandre, c’est vous? ma joie en est extrême. 
Je devois envoyer chez vous ce matin même : 

Je voulois vous parler. 

CLITANDRE. 

Je me tiendrois heureux 
De pouvoir deviner et remplir tous vos vœux. 

Mais , madame, avant tout, dites-moi , je vous prie, 
Quel est le but, l’objet de la plaisanterie 
Que l’on me fait , et dont vous êtes de moitié ? 
ORPHISE. 

De moitié ! moi , Clitandre ? 
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CLITANDRE. 

Oui , vous. Notre amitié 
Exige que de tout vos bontés m’éclaircissent ; 

Lisez, 

( il donne un billet à Orphise. ) 
orphise, regardant la signature. 

( à part. ) 

Julie!... Enfin mes projets réussissent. 

( lisant. ) 

« Vous ignorez sans doute que c’est à moi à ré- 
« pondre de la conduite de mon aimable tante : 
« peu s’en faut qu’elle ne m’ait fait confidence des 
« sentimens qu’elle a pour vous , et je prétends ju-® 
ttger par moi -même si vous les méritez. Ainsi, 
« monsieur, préparez-vous à subir l’examen le plus 
« sévere; et sur-tout faites provision de bonnes rai- 
« sons pour justifier, à votre âge, et votre éloigne- 
« ment pour les nieces , et votre goût déterminé 
« pour les tantes. JULIE. » 

( à Clitandre. ) 

Quel éclaircissement exigez-vous de moi ? 

Ce billet est très clair. 

CLITANDRE. 

Vous riez, je le voi. 
ORPHISE. 

Pourquoi donc? Je n’osois avouer ma défaite, 

Et de mes sentimens ma niece est l’interprete : 

Je la remercierai. 

CLITANDRE.* 

Cessez de plaisanter. 
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ORPHISE. 

Mon amitié pour vous ne sauroit s’augmenter, 
Clitandre : j’aime en vous cet heureux caractère 
Qui vous rend à la fois agréable et sincere ; 

Cet esprit dont le ton plaît à tous les états, • 

Que la science éclaire, et ne surcharge pas , 

Dont l’essor libre et pur , parcourant chaque espace, 
Badine avec justesse et raisonne avec grâce... 

{voyant qu'il veut parler .) 

Ne m’interrompez pas. 

CLITANDRE. 

. Madame, ce portrait 

Me ressemble si peu... 

ORPHISE. 

La vérité l’a fait. 

Mais je sais que votre ame est bien plus belle encore. 

, CLITANDRE. 

Avec profusion votre main me décore; 

Mais quittez ces pinceaux que l’amitié conduit : 

C’est assez me flatter, je voudrais être' instruit. 

Cette lettre... 

ORPHISE. 

Est l’effet de mon heureuse adresse. 

Il faut que vous m’aidiez à corriger ma niece. 
CLITANDRE. 

Quoi! ce projet encore occupe votre esprit? 

Votre niece l’ignore, ou sans doute elle en rit. 

Mais pour l’exécuter quel rare stratagème?... 
ORPHISE. 

Il faut que vous l’aimiez. 
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CL IT A N DRE. 

Moi! Julie? 

ORPHISE. 

Oui, vous-même. 

Bien plus, je vous réponds du plus tendre retour. 
CLITANDRE. 

Le cœur de votre niece est-il fait pour l’amour? 

ORPHISE. 

Je connois comme vous cette ardeur vagabonde 
Quil’entraîne sans choix dans les flots dugrand monde. 
Je sais qu’elleest coquette, et qu’à tout l’univers 
Sa vanité voudroit faire porter ses fej-s , 

Envahir tous les cœurs , briller sans concurrence, 
Déifier enfin sa beauté qu’on encense : 

Si je l’accuse ici ce n’est point par humeur ; 

Je l’aime, et je voudrais assurer son bonheur. 
Quand son époux mourut, victime de mon zele, 
Retraite, amis , maison , j’ai tout quitté pour elle : 

Je n’ai pqint revêtu l’air farouche et grondeur , 

Ni d’une surveillante affecté la rigueur; 

Elle m’auroit trompée, elle m’aurait haïe: 

Elle ne voit en moi que sa plus tendre amie. 

Sous ce titre en tous lieux j’accompagne ses pas ; 
J’écarte les dangers, je préviens les éclats; 

Ne pouvant l’arrêter, je la suis : ma prudence 
Préside à sa conduite, en bannit l’indécence; 

Et, toujours occupée à régler ses désirs, 

Je parois seulement partager ses plaisirs. 

CLITANDRE. 

Je sais jusqu’à quel point vous êtes estimable. 
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Mais Julie après tout n’est pas si condamnable : 
Tout la porte an plaisir, sa fortune, son rang. 

De ses briilans défauts son âge est le plus grand ; 

Et, quoique du devoir elle étende la chaîne, 

Elle résiste encore au torrent qui l’entraîne. 

Mais pesez vos desseins. Qui? moi, la réformer! 

Je ne connois en moi rien qu’elle puisse aimer : 

Je le sens à regret, mais j’ose vous le dire, 

Le moindre petit-maître obtiendra plus d’empire* 

ORPHISE. 

Non : tous nos merveilleux près d’elle ont échoué, 

Et de tous leurs assauts son orgueil s’est joué. 
Contente d’entasser conquêtes sur conquêtes, 

Ellea pour tous les cœurs des chaînes toujours prêtes; 
Mais en les soumettant elle échappe à leurs traits , 

Et du sien jusqu’ici rien n’a troublé la paix. 

CLITA NDRE. 

L’avis est excellent ; mais songez donc, madame, 
Qu’en voulant allumer une imprudente flamme , 

Je pourrois le premier en être consumé. 

Pour braver tant d’attraits suis-je assez bien armé ? 
Veuve, et très jeune encor, riche, spirituelle, 

Fiere de vingt talens, aimable autant que belle, 

Mes yeux long-temps fixés sur tant d’appas divers, 
Pourroient faire à mon cœur oublier ses travers; 

Je n’ose le risquer. 

ORPHISE. 

Je vous connois, Clitandre : 
Lorsqu’à tant debeautés vous craignez de vous rendre. 
Ce n’est là qu’une excuse, un honnête détour. 
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La vertu seule a droit d’allumer votre amoiir. 
Jusqu’à ce jour ma niece a conservé la sienne; 
Mais bientôt il n’est plus de frein qui la retienne : 
Vous pensez comme moi sur cet article-là. 

D’un danger si pressant, de grâce, arrachons-la : 
Aidez-moi de vos soius. 

CLITA NDRÈ» 

Il faut être sincère. 

Ce projet qui vous flatte a trop de quoi me plaire. 
Déjà plus d’une fois j’ai surpris dans mon cœur 
Des désirs inquiets d’obtenir ce bonheur; 

Déjà depuis long- temps ma raison en alarmes 
Ne peut qu’avec effort résister à ses charmes : 

De toutes ses erreurs peu tranquille témoin, 

Je la fuis à regret, et l’admire de loin. 

Ainsi, vous le voyez, l’épreuve est dangereuse. 

ORPHISE. 

Elle vous aimera : son sort est d’être heureuse. 
CUT ANDRE. 

Je ris de vous entendre, et vous me ravissez 
Par ce ton décisif dont vous me l’annoncez. 

Et sur quoi fondez-vous un espoir qui me passe? 

. ORPHISE. 

Oh! je vais vous le dire; écoutez-moi, de grâce. 
Depuis près de deux mois, habile à tout saisir, 

Je conduis mon projet sans vous en avertir. 

J’ai toujours remarqué que la grande folie, 

Que le goût dominant de ma chere Julie 

Est moins de captiver ceux qui l’ai meut par choix, 

Que d’asservir les cœurs soumis à d’autres lois. 
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Un amant, quel qu’il soit , la trouvera rebelle; 

Mais qu’il en aime une autre, il devient digne d’elle; 
Et pour se l’attacher il n’est feintes, détours, 

Ruses dont son orgueil n’emprunte le secours. 

Elle attaque, on résiste; elle presse, on lui cede; 
Mais un est-il soumis, un autre lui succédé. 

Pour fixer ses regards sur ce que vous valez, 

J’ai dit que vous aimiez; mais que vos feux voilés, 
Remplissant tous les vœux d’une amante sincere, 
Couvroient votre bonheur des ombres du mystère: 

•j / 

Que je la défiois de troubler vos plaisirs, 
Quoiqu’elle vît souvent l’objet de vos désirs; 

Et que votre conquête à ses yeux interdite 
Supposoit dans une autre un plus rare mérite. 

Son cœur a pris l’essor, et ses émotions 
Ont d’abord éclaté par mille questions. 

J’ai feint de badiner; l’atteinte éloit portée: 

Lorsque vous paroissiez je l’ai vue agitée , 

Suivre par-tout vos yeux , peser tous vos discours , 
Chercher avidement l’objet de vos aiuonrs, 

Et toujours cependant employer tous ses charmes 
Afin de vous forcer à lui rendre les armes. 
D’ordinaire sur moi vos regards se perdoient. 

Les siens en même temps sur moi se confondoient : 
A cent petits égards votre amitié fidele 
Mille fois m’a donné l’avantage sur elle; 

Ses soupçons balançoient, ils se sont appuyés, 

Et produisent enfin l’effet que vous voyez.' 

CLITANDRE. 

Eli bien! si notre amour eût été véritable, 

i 4 . 12 
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Le moyen d’excuser ce trait abominable? 

ORPHISE. 

Il ne l’est point : pourquoi le prendre au sérieux? 

CLITA NDRE. 

Elle n’en est pas moins criminelle à mes yeux. 
Penseroit-elle à moi si sa maligne adresse 
M’y trouvoit le plaisir d’enlever ma tendresse? 1 
A qui?... Fort bien! Riez... 

ORPHISE. •' 

• - • Je ris de ce courroux. 
Son caractère est-il une énigme pour vous? 

Sa fierté vous défie : allons, entrez en lice 5 
Eu vous faisant aimer confondez sa malice': 
Entraînez, séduisez , humiliez son cœur, 

Et forcez sou orgueil à connoître un vainqueur... 

( le voyant hésiter. ) 

Quoi donc? vous balancez! Quelles sont vos alarmes? 
Vous le savez, Julie étincelle de charmes ; 

La nature a versé sur elle avec plaisir ' : 

Cent dons que la fortune a pris soin d’embellir. 
L’abus de tant d’appas tous deux nous inquiété; 
Mais qu’elle aime une fois et la voilà parfaite : 

Un véritable amour au sein de la vertu 
Ya fixer pour jamais son cœur trop combattu. 

Ces mêmes qualités qui causent notre flamme 
Ü n honnête homme aimé les transmet dans notre ame. 
De mille sots amours son cœur s’est garanti ; 

Sans le vôtre comment peut-il être assorti ? 

Tout ce qui l’environne est-il fait pour lui plaire ? 
Son sort est de plier sous un digne adversaire, 
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Et le mien est de voir heureux et réuni 
Ce que j’ai de plus cher, ma niece et mou ami. 
CLITANDHE. 

Je cede, et vais tenter cette grande entreprise; 

Mon penchantm’enhardit, votre espoir m’autorise... 
Mais , pour me meureau fait , quel estl’amantdu jour? 
• . > j:: ORPHISE. . a 

Lisimon. 

CLITAN DRE. 

Que devient Eraste-et son amour? 

ORPBISBj»: «nîq £ 

Le vieux comte le chasse ; et ce choix ridicule 
Cache uu plus noble feu, qu’elle se dissimule... 
Voyez-la, parlez-lui. J.<» > v ■ -ndu'l »ii 

CLITANDRE. 


Je reste dans ces lieux : 

Je veux tout observer d’un regard curieux. 

orphise. L a ■ lit .,r •.{. 
La cour va se grossir,.. On vient, et je vous quitte. 
Adieu; mon cher neveu. ’ 

1 .1; 1U mtr (ÆüsüfipWfQt oO 
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â U' " >1 / - | J'! • k 

CLITANDRE 


* • > ) ‘ i .* ' t i i 


. . ' < 

.n;t. / ; >■•<; i ; C’e?t aller un peu vite, i 

Il s’en faut que sa nieee et moi soyons d’accord- 
Allons., sans nous flatter , secondons son eilbrt. 

• ’ J : Jj K . 12. i 
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SCENE III. 

ERASTE, CLITANDRE. 

CLITANDRE. 

Eraste chez Julie! Est-ce là ta promesse? • 

Qu’y viens-tu faire? dis. 

ÉRASTE. 

mi.-.. M-jè ! . m Abjurer ma foiblesse; 

Du plus sanglant reproche accabler à tes yeux 
L’objet le plus jjerfide et le plus odieux. 

CLITANDRE. 

T u l’ai mes donc bien fort ? 

... ÉRASTE. ; 

■/h ■' ..s Qui, moi? Je la déteste. 

J .• CLITANDRE. 

Je ne m’en doutois pas. i 

.!»• i. j J • . - E'RÀSTE» 

Oh! je te le proteste : 

Ce n’est plus un amour masqué par le dépit, 

Qui s’irrite et s’apaise après un peu de bruit j 
C’est un dessein formé d’éclater, de lui nuire: 

Je cours l’exécuter, et je viens l’en instruire, 
j’ CLITANDRE/ 

J’ignore quel sujet cause ton désespoir ; 

Mais j’en augure mal ^puisque tu veux la voir. 

Qui gronde une volage, est encore fidele: 

Il vaut mieux l’imiter que lui faire querelle. 

Cours chez Lucile $ un mot va te rendre innocent. 
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Ton amour pour Julie, éteint presque en naissant, 
Est encore ignoré de cette fille aimable; 

Ce secret révélé te rendroit' plus coupable. 

Va : je l’ai disposée à te bien recevoir. 

K R A s t e , tirant de sa poche une lettre. 
Tiens, reconnois Julie et le trait le plus noir. 

Hier, détestant Julie et sa flamme inconstante, 

Je me fais annoncer chez ta belle parente. 

Dans ses yeux, où son ame élaloit sa grandeur, 

Je lis en rougissant mon crime et son ardeur : 

Je tombe à ses genoux, muet et plein d’alarmes... 

Je reçois mon pardon , arrosé de ses larmes. 
Attendri, pénétré d’amour et de remords, 

Pour me justifier je fais d’heureux efforts; 

Lucile s’y prètoit, et sa bouche timide 
Me traitoit de volage, et non pas de perfide... 

C’est dans ce même instant qu’un démon envieux 
M’accable, la détrompe et l’insulte à mes yeux. 

. (il donne le billet à Clitandre .) 

clitandre, lisant. 

« De grâce, madame, débarrassez -moi d’Eraste. 
« L’hommage qu’il s’avise de me rendre afflige votre 
<c amour-propre, sans flatter le mien; et vous de- 
cc vriez prendre un peu plus de soin de conserver 
« vos conquêtes. Il m’a menacée de retourner à vous; 
« soyez, jn vous prie, assez généreuse pour ne me le 
<c point renvoyer. JULIE. » 

ÉRASTE. 

Eh bien ! que diras-tu ? 
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CLITANDBB.I • 

Que Julie est sincere; 

Qu’il faut, pour ton honneur , l’oublier et te taire. 

KRASTE. 

Me taire! Oh! la coquette apprendra désormais 
A respecter l’amour, à le laisser en paix, 

A voir d’autres beautés partager son empire , 

A ne leur point ravir des cœurs qu’elle déchire; 

Et je veux préserver de ses fers odieux 

Cent crédules amans que séduiroient ses yeux..., 

J e l’attends. . .Lorsqu’à u gré du courroux qui m’a meno 
Mes discours insultans auront bravé sa haine, 

Je cours, dans vingt maisons, des plus vives couleurs 
Peindre sa fausseté, ses travers , ses noirceurs ; . i 

Et, livrant au public l’esprit dont elle brille, 
J’imprime ses billets, et je les apostille. 

ClilTA NOUE. 

Tu lui feras justice, et, pour moi-, j’y consens. 

Les besoins du courroux sont des besoins pressans; 
Contente-les, mon cher... Quand tu seras tranquille, 
Je te demanderai ce qu’en pense Lucile. 

ÉR ASTE. 

Oh ! Lucile est trop bonne : elle m’a défendu 
De la voir, d’éclater; mais... 

CEITANDRE. 

* - Je l’avois prévu. 

Résiste à ses conseils, va, cours te satisfaire, 
Dépêche; car demain tu n’en voudras rien faire. 

É R AJ î TE. 

Je le voudrai demain , dans dix ans. 
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CLITANDRE.J 

i Non, crois- moi. 

Réfléchis un moment, tu rougiras de toi.' 

Que t’a donc fait Julie? et pourquoi ta vengeance 
La veut-elle punir dç ta propre imprudence?' 

Ses regards à Lucile ont arraché tes voeux? 

Ton infidélité n’étoit pas dans ses yeux, 

Elle étoit dans ton cœur; seul il fit l’injustice, 

Et c’est sur lui qu’en doit retomber le supplice. 

Ton dépit, tou courroux n’est encor qu’imprudent ; 

Il devient criminel si tu vas plus avant. 

Tu cherchas- à lui plaire , et tu plus à Julie : 

Ne fût-ce que deux jours, elle fut ton amie; 

Tout ce que ces deux jours Julie a fait pour toi 
Sous le sceau le plus saint fut commis à ta foi; 
Regards, billets, discours, signes de toute espece, 
Du plus profond secret supposoicnt la promesse. 
Aux mains d’un honnête homme elle a cru confier 
Le pouvoir de la perdre ou de l’humilier. 

Des devoirs de l’amant sois quitte; elle est volage. 
Le secret en est un dont rien ne te dégage ; 

Elle est femme, elle rompt de perfides liens; 

Sois homme , tes sermens doivent survivre aux siens. 
Laissons le petit-maître et l’impudent oynique 
S’abreuver de scandale et vivre de critique, 

Et , sans frein, sans pudeur, déchirer de leurs traits 
Celles dont ils n’ont pu profaner les attraits; 
Laissons celte vermine orgueilleuse et sans ame 
Se parer des débris de l’honneur d’une femme : 

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot; 

4 


Digitized by Google 



i84 LA COQUETTE CORRIGÉE. 
L’honnête homme trompé s’éloigne et ne dît mot. 
JÉRASTE. 

Mais enfin quand Julie... v 

CLITANDRE. 

Eh ! finis. Ta colere 

N’a pas le sens commun... Monsieur cherchoit à plaire. 

Auprès d’une coquette il n’a pas réussi; 

C’en est fait , pour jamais son honneur est noirci! 
ÉRASTE. 

Quoi! tu n’approuves pas... 

CLITANDRE. 

J’admire ma bêtise 

D’opposer des raisons à semblable sottise! 

C’est un rare accident qui t’arrive en ce jour, 

Et personne avant toi n’éprouva pareil tour. 

Une femme coquette! Ah! bon Dieu, quel prodige! 
Tout Paris va pleurer du malheur qui t’afflige ; 

Et des belles sur-tout le scrupuleux troupeau 
Va frémir au récit d’un forfait si nouveau! 

ÉRA8TE. 

Mais je prétends, au moins... 

CLITANDRE. 

Retourne chez Lucile : 
Elle t’aime; aime-la : la vengeance est facile. 

Que tardes-tu? dis-moi. Bientôt ton successeur... 
ÜRASTE. 

Quel est-il? 


CLITANDRE. 

Lisimon. 


Digitized by Google 


ACTE I, SCENE III. i85 


ÉRASTE. 

Lisimon? 


CLITANDRE. 

Oui, d’honneur! 

« 7 


Sa tante me l’a dit. 


ÉRASTE. 

Qui ? ce vieux militaire , 

Estimable, il est vrai, mais si peu fait pour plaire; 
Que, depuis quatre mois , le Marquis son neveu , 
Malgré tant de leçons, a façonné si peu? 

CLITANDRE. 


Oui, te dis-je. 

ÉR ASTE. 

Cet homme est-il fait pour Julie? 
C’est d’un mauvais plaisant la mauvaise copie; 
Véridique, borné, par conséquent mutin, 

Qui voudra de l’amour... Oh ! parbleu ! mon chagrin 
Ne tient point au récit d’un choix aussi bizarre, 

Et je ris des douceurs que l’amour leur prépare. 
CLITANDRE. 


Il paroît. 


SCENE IV. 


LE COMTE, ER ASTE, CLITANDRE. 

V 

LE comte, à Erasie, en l'embrassant. 

Eh ! bonjour, mon très cher. 

ÉR A STE r a Clitandre. 

Quel transport! 
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II m’étouffe! 


CLITA N DR E. 

Oh ! jadis on enibrassoit bien fort. 
ERASTE. 

Et sur-tout son rival ? 

LE COMTE. 

Moi , ton rival ? 


ER A STE. 


Sans doute. 

(à Clitcmdre.) 

Il n’en conviendra pas, il est modeste. 

le COMTE , à Eraste. 


Ecoute. 

Tu railles; mais , crois-moi , dans mes jours libertins 
Je ne haïssois pas ces petits cœurs mutins : 

Je savois les réduire ; et plus d’une Julie 
De. s’etre prise à moi s’est souvent repentie. 

ERASTE. 

Bon ! c’est un jeu pour vous que de fixer son cœur. * 
LE COMTE. 

Mais, Eraste, à ton air moitié triste et moqueur, 

On diroit qu’un congé... mais delà bonne espece... 
ÉRASTE. 


Il est vrai. 


le comte, à pari. 

Bon ! Julie a rempli sa promesse... 

( à Eraste. ) 

La perfide! As-tu fait, dis- moi, bien du fracas? 
Eh bien! conte- moi donc ion pitoyable cas? 
Julie.*. . « 
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KRASTE. 

O*.! s’il vous plaît, vous le saurez d’un autre; 
Et vous-même bientôt nous conterez le vôtre. 

LE COMTE. 

Le mien?... Pauyre jeune homme! il est désespéré... 
(à E ras te. J 

Crois-moi , c’est pour toujours que je suis adoré. 
CLITANDRE. 

Pour toujours? 

LE COMTE. 

Oui, malgré votre surprise extrême , 
C’est une vérité que je tiens d’elle- même. 

CLITANDRE. 

D’ellè-même? 

LE COMTE. 

Oui , vous dis-je. 

CLITANDRE, « ürftsfe. 

Oh ! oh ! c’est tout de bon. 

Èraste , qu’en dis-tu ? 

ÉRASTE. 

Que monsieur a raison. 

Sans crime il ne peut plus douter de sa tendresse : 
Elle u’a jamais fait qu’à lui cette promesse. 

LE COMTE. 

Comme on blâme les gens que l’on ne connoît pas! 
Savez-vous que Julie, avec tous ses*appas, 

Ne me sembloit d’abord qu’une franche coquette, 
Rien qu’une écervelée?... Oui, je vous le répété; 

J’ai connu mon erreur en la voyant de près : 

Sa candeur, son bon sens égalent ses attraits. 
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Je l’entretins hier une heure en confidence; 

Je fus, je l’avouerai , charmé de sa prudence, 

De sa sincérité, là... de sa bonne foi. 

Allez lui demander, elle m’estime, moi! 

( Eraste et Clitandre rient enseçibte. ) 

Y ous riez?. . . Oh !. parbleu ! messieurs de la jeunesse , 
Vous irez faire ailleurs admirer votre espece! 

SCÈNE V. 

LE MARQUIS, LE COMTE, ERASTE, 

• CLITANDRE. 

LE MARQUIS, OU Comte. 

Bonjour, mon oncle... Eh bien! nous avons réussi; 
Vous êtes en faveur?... Eraste... ah! te voici. # 
Tu n’es plus à Julie, et j’ai rompu ta chaîne: 
Demain le Président te cede Célimene; 

Nous avons d’hier au soir pris nos arrangemens. 
éraste. 

Pour d’autres que pour moi conserve tes présens. 

IiE MARQUIS. 

Mais il faut te pourvoir; mon oncle prend ta place, 
Tu lui cédés Julie? 

ÉRASTE. 

Oh ! de fort bonne grâce. 

* LE MARQUIS. 

Eh ! oui , mon cher, eh ! oui ; c’est comme il faut agir. 
Regretter une femme! il eu faudroit rougir. 
Pourquoi se tourmenter par un dépit frivole? , 

Une vous quitte? Eh bien ! une autre vous console. 
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On se convient? Tant mieux! entière liberté. 

On se déplaît? Bon soir! chacun de sou côté. 
ÉRASTE. 

Vos conseils sont fort bons, et j’en vais faire usage... 
(d Clitandre. ) 

Clitandre, je t’attends pour finir ton ouvrage. 
CLITANDRE. 

Une affaire m’arrête, et je veux l’achever. 

Chez Lucile à l’instant je vais te retrouver. 

( Eraste sort.) 

® SCENE VI. 

/ 

LE MARQUIS, LE COMTE, CLITANDRE. 

le MARQUIS, au Comte. 

Ceci pour vous, mon oncle, est un exemple utile; 
Quand votre tour viendra , soyez aussi docile. 

LE COMTE. 

Mon tour ne viendra point, entendez-vous? 

LE MARQUIS. 

Eh! mais... 

Il faut bien que Julie un jour... 

le comte. 

Eh! non , jamais : 

Elle m’estime trop, 

LE MARQUIS. .. ; 

Si fort qu’elle vous prise, 

Tncor faut-il qu’un jour... 

•i • LE COMTE, 

Eh ! non , son ame est prise ; 
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Son cœur sera constant, le temps le fera voir, 

Et j’en crois les sermens que je vais recevoir. 

( II entre chez Julie. ) 

SCENE VIL 

JLE MARQUIS, CLITANDRE. 

. . • .* 

LE marquis, riant. 

Les oncles sont plaisans ! 

CLITANDRE. . . * 

Marquis, je suis sincere : 

A la suite du choix que vous avez fait faire , 

Je prévois pour Julie et vous quelque embarras. 

LE MARQUIS. 

Peut-être un peu de bruit vers la fin, n’est- ce pas? 
Tant mieux! nous en rirons. 

v CLITANDRE. 

Mais Julie?... 

. LE MARQUIS. 

Eli ! qu’importe ? 

Elle n’a point encore eu de scene un peu forte; 

Il la faut aguerrir. 

CLITANDRE. 

Son éducation 

Tous donne un peu de soin? 

» LE MARQUIS. 

Non ; sa vocation •• 

L’emporte : la nature en a fait un chef-d’œuvre. 

C’est le meilleur esprit ! qui tracasse , manœuvre,. 
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Médit, seine le trouble, aime à tout diviser; 

Qui brouilleroit l’état, le tout pour s’amuser; 

De révolutions, de conquêtes avide, 

Qui voudroit envahir tout l’empire de Gnide. 

Son ame est tout à jour, son coeur est un miroir 
D’où l’amour disparoît dès qu’il s’est laissé voir; 
Petit monstre charmant, lutin indéchiffrable, 

Qu’il fandroit étouffer s’il n’étoit adorable ; 

Qui, blâmant, approuvant, raisonnant aü hasard, 
Vous étonne, vous force à suivre son écart. 

Avant qu’il soit deux mois , et sous ma discipline, 
De nos cercles brillans ce sera l’héroïne. 

CLITANDRE. 

Oui , c’est un bon sujet : sans doute elle ira loin. 
Mais, dites-moi, quel est l’objet de votre soin ? 

De vous en faire aimer? 

LE MARQUIS. 

L’idée est impayable! 

Si de m’aimer deux jours je la croyois capable, 

Je l’abandonnerois. J’ai des principes, moi , 

Mais solides, constans. Mon destin, mon emploi, 
C’est d’éteindre en tous lieux ce travers qui me blesse, 
Ce sentiment pervers qu’on appelle tendresse, 

Dont l’abus à l’amant donne en propriété 
Un objet qui se doit à la société. 

Mon étude d’al>ord est d’armer une belle 
Contre cent préjugés dont on les ensorcelle. 

Ces noms tant répétés de décence, de moeurs, 

En moins de deux leçons s’effacent de leurs cœurs ; 
Je les livre à la soif de briller et de plaire : 
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Elles aiment le bruit; oh ! je leur en fais faire. 

Une scene bruyante amene un autre éclat ; 

Tantôt c’est un caprice, et tantôt un combat ; 

On noircit, on caresse, on brouille, on raccommode; 
Et, livrée aux devoirs d’une fem me.à la mode, 
Toujours dans les plaisirs , on se fait une loi 
,De braver le public et de vivre pour soi. 

CLITANDRE. 

Vos talens merveilleux égalent vos lumières ; 

Vos leçons ont germé chez beaucoup d’écoliercs ? 
LE marquis. 

Il faut en convenir, et je suis effrayé 
Des rapides succès dont mon zele est payé. 

CLITANDRE. 

Vous avez beau vanter votre art , votre système , 

Il n’est point infaillible; et Julie elle-même, 

Malgré son naturel et malgré vos talens, 

N’est point parfaite encor. 

LE MARQUIS. 

Non : ses progrès sont lents. 
Depuis un certain temps , certaine retenue 
Sur le dernier degré l’arrête suspendue; 

Pour atteindre au sommet il ne lui faut qu’un pas : 
Elle a l’entêtement de ne le vouloir pas. 

Oh parbleu ! nous verrons. Cldoé, Célie, Hortense, 
Dont je vais l’entourer, vaincront sa résistance. 

Je leur prête ce soir ma petite maison ; 

Leur exemple mettra Julie à la raison. 

Une femme d’une autre aime à presser la course; 

Et c’est pour les former ma derniere ressource... 

La voici. 
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' SCENE VIII. 

LE MAFQUIS, CLITANDRE^ LE COMTE, 

J.ÜLIE, entrant en petite-maîtresse , et regar- 
dant beaucoup Clitandre pendant toute la scene. 

JULIE, au Comte 3 qui lui donne la main. * 

Pourquoi non? cela peut s’arranger. 

IiE COMTE. 

Tous m’écrirez? 

JULIE. 

Oui , oui , nous y pourrons songer. 

LE MARQUIS, à Julie. 

Vous sortez? 

* 

JULIE. 

Oui, vraiment. J’ai hâté ma toilette. 

Je ne veux pas du Comte épuiser la fleurette : 

J’entends mes intérêts. * 

LE comte. * 

• Ahlniadame! les mienf^ 

Sont de perpétuer de si chers entretiens. • 
le marquis. 0 

Mon oncle, votre amour est d’un babil extrême. 

LE COMTE, à Julie. 

Chacun de vos attraits mérite un diadêtfiè.„ 

( au Marquis et à Clitandre. ) 

Comme elle est rayonnante ! 

JULIE. 

Il suffit pour un jour... 
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(au Marquis.) ■ 

Je sais presque à présent comme on faisoit l’ameur 
Au temps de mon aïeule... Adieu : je vais en ville. 
LE MARQUIS. 

Si matin en visite? 


JULIE. 

Oui, chez une imbécille, 

Chez la prude Doris , qui vint, hier m’ennuyer. 

Dans la même monnoie, oh! jé'vais la payer ; 

Car je choisis exprès l’heure, l’instant propice 
Où seule... Enfui je veux que Damon me maudisse. 

LE MARQUIS. 

Us sont fort bien , dit-on ? 

JULIE. 

Eh ! oui j c’est le meilleur : 
Qn’en dites-vous? Je veux lui dérober son cœur. 

Je prétends les brouiller à ne se plus entendre. 


LE MARQUIS. 

Eh ! mais , oui'; ce seroit un service à leur' rendre. 
Damon , en vérité, devrait être confus; 


Pauma , en vente, devront etre contus; 
DepAprcs de dix jourâPR tfese quittent plus. 

. 

!ais dix jou^. c’est ! 


JMTE. 

i peu pourtant. 

JULIE. 

Pour moi , j’ignore 

Ce qu’au bout de dix jours on peut se dire encore. 
LE COMTE. 

Âh! madame, on se dit... 


JULIE. 

Mon cherComte, entrenous, 


1 
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Je doute que jamais je l’apprenne de vous. 

( Elle sort en donnant la main au Manjuii} et au 
Comte , et en faisant une révérence à Clitandre. ) 

• , .f.r * • • ' > ' ' 

SCENE IX. 

CLITANDRE* 

Avec quelle finesse elle a tendu le piege ! 

Vingt regards.,, .^pas un mot. Je veux à son manege 

Opposer... Mais ou vient... C’est Rosette: tant mieux. 

' '• * ». 

SCENE X. 

CLITANDRE, ROSETTE. 

* « 

ROSETTE. 

Monsieur , par ordre exprès , ne quittez point ces lieux. 

CLITANDRE. 

Je n’ai pas le lq^ir. . ^ 

. * ROSETTE. 

e La réponse est jolie ! 

Mais jq vous parle au moins^de la part de Julie. 

CLITANDRE.. 

A la bonne heure ; mais... 4 

ROSEjTTE. 

• Elle va revenir. 

clitandre, lui montrant un billet. 

Rends ce billet... 

ROSETTE. 

C’est vous qu’on veut entretenir. 

i3. 


Digitized by Google 



■v 


*96 LA COQUETTE CORRIGÉE. 

Quelque esprit, quelcpieamourquevouspuissiezy mettre, 
Tête-à-tete on dit mieux que ne dit une lettre. 

CLITANDRE. 

Mais, vraiment, ce billet je ne l’ai point écrit; 

Il vient d’elle. * . • 

' # ROSETTE. 

Comment? 

CLITANDRE- 

Un valet mal instruit 
A sans doute oublié sa véritable adresse ; 

Mais il nesç pas pour moi. Tiens, rends le à ta maîtresse. 

ROSETTE. 

Il est pour vous, monsieur. 

CLITANDRE. 

Non. *■ 

ROSETTE. î| 

Le fait est constant ; 

Je le sais bien. 

CtlTA-NBRE. * 1 

Eh! non. 

t * 

. R.OSETTÎE. " 

i Ciel ! quel entêtement ! 

Je sais son secret. «. 4 

CLITANDRE. 

Soit; je ne veux pas l’apprendre. 
ROSETTE. 

Vous savez fort mal vivre au moins, monsieur Clitandre. 
CLITANDRE. 

Adieu. 1 
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ROSETTE. 

Demeurez donc : vous me ferez gronder. 
f CLITA’NDRE. 4 

Une affaire me presse; et je ne pais tarder. 

• . SCENE XL 

t 

3 Vjl'J .ROSETTE^ 

.a 

Oui! c’est donc lâ le ton de ces gens raisonnables? 

De ces gens qu’on estime? AhJ qu’ils sont haïssables! 
Quel accueil! Par ma foi, les femmes n’ont pas toit, 
r ' Quand il s’en rencontre un , de le chasser d’abord. 
Heureusement l’espece en est rare, et no* belles 
Trouvent à moissonner des cceursplus dignes d’elles. 
Quel caprice a” Julie aussi de s’adresser 
A ces gens dont la tête est faite pour penser; 

Dont le cœur frqidement .réfléchit et médite? 

C’est bien fait : elle n’a que œ qu’elle mérite. 
Puisse-t-on accueillir de la même façon 
Toute femme qui veut- tâter de la raison! 


FIN DU PREMIER ACTE. 


I 
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. ACTE II. v» 

* 

î. • 

* * - * ■ « • 

• • 

SCENE PREMIERE. 

» 

JULIE, ROSETTE.; ’• :» 

«u •> 

. ïUL IE. 'ii ' > 

f • . j * i • > - 1 * 

is j e n’ycompreiîds rien . Quoi’! totttdebon ,Clitandre, 
Malgré mon ordre exprès, n’a pas vouliun’attendre? 

ROSETTE. '>- *» *;> •- i.‘ 

Pour la première fois, non sans étonnement, 

Madame , j’ai vu fuir à cet ordre cMarmant. *' • ' ■ 

Je l’ai souvent porté; ma moindre récompense 
Etoit de voir brillér la joie et l’espérance: 

Souvent avec orgueil j’en admirai l’effet 1 '*• 

Mais sur monsieur Clitandreil a manqué tout net. ~ 

Ce n’est pas tout encor. 

• JULirê. 

» ■ ~ i Quoi donc?, r* î : 

„ ROSETTE. 

Ÿoici la lettre... 

JULIE. 

Comment? 

ROSETTE. ; 

Qu’il vous a plu de lui faire remettre. 
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* J U LI E. 

Il te l’auroit rendue? • 1 ‘ 

ROSETTE. 

Oui. 

. JULIE. 

* * • ' 1 

Mais on n’y tient point. 

rosette. - . ' 

A cc beau procédé l’air, le ton étoit joint../ 

Tous rougissez, je crois? 

JULIE. J 

L’aventure est nouvelle. 

( ' ROSETTE. 

N’allez pas accuser au moins mon peu de zèle : 

J’ai prié, j’ai grondé. , ' . T t 

\ * JULIE. 

. , Clitandre a de l’esprit; 

Il a cru me piquer en rendant cet écrit : 

Il veut me voir venir... Oui-dà , cet Artifice 
Peut-être surprendroit un cœur encor novice; 

Mais il devroit me croire assez d’habileté 
Pour m’honorer d’un piege un peu moins usité. 
ROSETTE. 

Je ne vois là-dedans artifice ni piege; 

Il ne vous aime point , voilà tout sop mancgè. 

• JULIE. * * 

Il ne m’aime peint? 

ROSETTE. 

Non. 

JULIE. 

Mais y penses-tu bien? 
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ROSETTE. 

Vous êtes adorable... Oui ; niais il n’en voit rien. 
Ignorez-vous ces goûts bornés et terre-à-terre, 
Plongés dans l’épaisseur de leur petite sphere? 

Il leur faut des objets qui soient à lejp niveau, 

Et qui punissent tenir dans leur petit cerveau : 

A ce qui leur ressemble ils portent leur hommage. 
Vous êtes ppur ces gens d’un trop sublime étage; ’ 
Ils n’ont pas pour voits voir les organes qu’il ftut; 

Et Clitandre est peu fait à regarder si haut. 

, . , ,J, JUEtE. 

Soit caprice ou raison , sa conquête me tente : 

Je veux pour quelque^ jours l’emprunter à ma tante. 

ROSETTE. . . • 

Ils s’aiment donc? 

. JULIE. 

Tout juste. 

0 ROSETTE- 

Ah ! quelle trahison! 

Ils s’aiment sans votre ordre? •» ü. • , 

JULIE,, • ■> 

Oh ! j’en aurai raison. 

rosette. 

Quoi ! tandis qu’au dehors l’ardeur de votre zele 
Persécute en tous lieux , détruit l’amour fidele , 
Qu’au mépris des clameurs de mille objet» trahis 
Vous divisez au loin les cçeurs les mieux unis; 

Quoi! dans votre maison , et sous vos yeux , madame, 
Deux cœurs osent brûler d’une constante flamme? 
Armez 7 VOus, combattez, courez les désunir ; 
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Oui, fût- ce votre mere, il faudroit la punir. 

• • -J ■ J Ü1*IE. 

Depuis un certain temps, soit, orgueil ou franchise. 
Le ton avantageux est le seul ton d’Orphisç. 

Fiere de son héros , elle m’a raille fois . 

Vantéfhans le nommer, le prix de certain choix,.. 
Que jefaisois grand bruit, tandisque d’autres charmes 
Captivoient certains cœurs au-dessus de mes armes... 
D|s bravades enfin, des défis- -l’ai, tant frit 
Que de ces feux si beaux j’ai découvert l’objet; 

C’est ce même Clitandre, ou je suis fort trompée. 

Oh ! je la punirai de s’être émancipée ;i > 

Ce jour même ses mns,seronthumifew, fi.’.î H 

•Et je trouve plaisant delà voir à mes pieds. 

" RasüT'S'J?- • :■% 

Tqut comme il vous plaira ; maisles nieces prudentes 
Aiment bien mieux tromper qu’humilier leurs tantes. 
Consultez-vous: tromper... c’est 'un plaisir si doux; 
Mais je n’approuvç p» l^q secqqd , entre nous. 
Clitandre est de ces gens (il a su m’en convaincre) 
Qu’il n’est ni glorieux, ni, facile de vaincre : 

Des préjugés, des tons qüi volts sont, inconnus-.. 

De la raison enfin , n’attendez rien de plus. 

,, n • , ’ |n* 

De la raison , dis- tu ? Peu de efrose t’arrqjle. , : ; , a , 
Ces héros de raison ont tous le cmur si bétel f 
Leur esprit, il est vrai, gendarmé contre nous., 
Souvent brille aux dépens, de nqs airs,de nos goûts; 
N ous dédaigne de loin . Sommes-nous en présence ? 

Un seul geste, un eoup-d’eeil ,un mm, de préférence, 
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Notre juge bientôt réforme ses arrêts : 

On veut nous décider; on nous voit de plus près. 
On nous voit... vainement on résiste à sa chûte; 
Le cœur brûle, tandis que la raison dispute. 
Clitandre , par exemple , eh bien ! je mets en fait 
Qu’il a secrètement lu dix fois mon billet... ^ 

Tu n’as pas pénétré dans son amc surprise? 

Un reste de vieux goût y combat pour Orphise, 

Y balance l’espoir d’un triomphe plus doux; - » 
Mais un mot d’entretien le met à mes genoux. 
ROSETTE. 

Puisque vous le voulez, tentez donc l’entreprise. 

Il doit être venu sur les ordres d’Orphise. 

JULIE. • 

Bon! tu m’avertiras. Ma tante... Ah! la voici. 

, ( Rosette sort. ) 


Vt. 


SCENE II. 


JULIE, ORPHISE. 

ORPHISE. 

Ma niece, comment donc! vous voilà seule ici? 

Vos sujets rassemblés, et pleins d’impatience , a 
Murmurent hautement d’une si longue absence. 
Julie, aile» régner. Un peuple tout entier 
Attend, et devant vous se vient humilier; 

A son empressement ne soyez point rebelle : 

Vénus s’honoreroit d’une cour aussi belle. 

JULIE. 

Mes triomphes sont beaux et nombreux, j’en conviens: 
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Mais mon aimable tante aime à cacher les siens : 
Contente de régnérsur nq cœur sans partage, 
Sesyeux du monde entier m’abandonnentl’hommage. 
ORPH1SE. 

C omment donc ! sur un cœur, moi, j e prétends régner? 

JULIEi .* 

Je voudrois le connoître afin de l’épargner... 

Car si j’allpis lui plaire?... Allons, en confidence, 

Dites.'.. J’ai mes raisons. 

•* # 

ORPHISE, à part. 

* ■* Elle est folle , je pense ! 

( à Julie. ) 

Y a , rem plis l’univers de tes succès brillans , 

Etale ton esprit, ton savoir, tes talens. 

Si j’aimois, ma fierté le mettroit à pis faire : 

Tu ne plairas jamais à qui je pourrai plaire. 

, JULIE. 

Ah ! vous me défiez ! je ne réponds de rien. 

Adieu. N’oubliez pas au moins cet entretien. 

. ) ( Elle sort.) 


\ , * 

SCENE III. 

• ! • • >''*»!: ■ • • • ‘ 

, ORPHISE. : * • ■ ... 

• • » 1 ? 

• | » ' * . ‘ ' " 

Je ris de sa menace; et son humeur trop vaine 
, Danslesnœudsqu’onlui tendl’embarrasse et l’entraîne : 
J’ose tout espérer. * 
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. . r * 

SCENE IV. 

t 

CLITANDRE, ORPHISE. 

OtPHISE. 

Ah! Clitandre, c'est vous. 

Tout seuible concourir au succès le plus doux r 
Je viens de la piquer presque jusqu’à l’outrage. 

On va pour vous gagner me|tre tout en usage. 

V oyez-la : profitez d’un instant si flatteur , 

Et de sang-froid sondez le chemin de son coeur. 
Vous vous êtes conduit à merveille, Clitandre; 

Le renvoi du billet , le refus de l’attendre, 

Dont vous m’avez instruite, ont par leur nouveauté 
Si puissamment surpris son esprit agité 
Que r fuyant de sa cour la cohue ordinaire , 

Je viens de la trouver dans ce lieu solitaire , • 
Tenant avec Rosette un comité seeret; 

Et , sur ce que j’ai vu , vous en étiez l’objet. 

CLITANDRE. 

Il n’est pas temps encor d’écouter l’espérance. 

De grâce affermissez plutôt ma résistance : 
Dites-moi que l’objet que j’attaque en ce jour 
Est inconstant, perfide, incapable d’amour, 

Qui, joignant contre moi les attraits à la ruse , 

Va rire si j’échappe, et me perd s’il m’abuse. 

Avec ces sentimens, qu’il me faut inspirer , 

Assez de coups encor me restent à parer. 

J’y ferai de mon mieux , et j’ose bien vous dire 
Qu’fl ne lui sera pas aisé de me séduire. 



ACTE II, SCENE V. ao5 

* » * , • > r 

SCENE Y. 

CLITAND41E, ORPrflSE, ROSETTE. 

ORPHI8.E. 

Paix... J’aperçois Rosette. • > , • 

ROSETTE, à part. 

Ah! le voilà venu. 
ORPHISE,ûÆo«eite. • • 

Veux-tu me parler? 

• • ROSETTE. 

Moi? Non: mais... 

ORPHISE. 

Que cherches-tu? 

, . ROSETTE. 

Rien... Mais si vous vouliez , pour soulager Julie, 
Madame, en ce moment joindre la compagnie? 

Le cercle est fort nombreux. ' 

ORPHISE. 

Il est selon son goût j 
Et sans moi d’ordinaire elle suffit à tout. 

ROSETTE. 

Oui; mais dans un instant... 

. > ORPHISE. 

« Que fait-on? 

ROSETTE. 

Les parties 

Dans les réglés de l’art viennent d’être assorties. . 

A l’ombre d’un faux jour , les belles, par nos soins , 
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De leurs jeunes attraits n’ont que de vieux témoins; 
Les laides, au contraire, en face des croisées, 

Aux jeunes étourdis sont toutes opposées. 

Les amans dos-à-dos, aux deux bout» du logis, > 
Ne peuvent s’entrevoir sans un torticolis. 

Pour madame , elle a prjs, après mainte épigramme , 
Deux seigneurs les mieux faits, et la plus laide femme. , 
Elle a bien mieux encor signalé son pouvoir; 

Du magique' reflet calculant le pouvoir , 

Elle a si prudemment distribué les places 
Que nul œil fétpiniu n’a l’usage des glaces , 

Tandis que, par l’effet du. même arrangement, 

Elle est vue et se .voit dans'lout l’appartement. 
ORPHISE. 

J’entre un moment chez moi , je la rejoins ensuite. 

rosette, à Clitandre. . « 

Et verra-t-on monsieur? 

clita*ndre, à Orphise , apercevant venir 
quelqu’un. 

Voici quelque visite. 
ORPHISE. 


Tant pis. 


ROSETTE. 
Elle est pour nous. 
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SCENE VI. 

CLITANDRE, LE COMTE, ORPHISE, 
ROSETTE. 

* 

ROSETTE^OM Comte. 

V enez, on vous attend. 
LE COMTE , transporté , à Orphise. 
Excusez, on m’attend; car datas un autre instant 
J’aurois à vous parler d’une affaire importante; 

Mais quand la niece attend on peut quitter la tante. 
ROSETTE. 

Venez donc. « 

le comte, à Clitandre. 

O11 m’attend , Clitandre : serviteur. 

. • • 

(il entre chez Julie avec Rosette.) 
O RP H T si. 

Il ne jouira pas long-temps de sa faveur. 

Je rentre aussi. 

( Elle entre chez Julie.) 

» 

SCENE VII. 

CLITANDRE. 

Je tremble, oh! oui, je suis sincer^, 
Je connois le danger; puissé-je m’y soustraire ! 


v 
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scëne viiï. 


JULIE, CLITANDRË. 


JUfclE. 

Mais rien n’est si galant que votre procédé. 

Ah! qu’en un autre temps je vous aurois grondé! 
Passons : pour fcette fois ma bonté vous excuse. 

Je dépends du moment , et celui-ci m’amuse; 
Car, voulant vous parler, vous sachant en ce lieu , 
A l’un de vos rivaux j’ai fait prendre mon jeu. 

Il est au désespoir... Je ris de la grimace 

Qu’a lait notre vieux Comte en occupant ma place. 

CLITANDRË. 

yotre vieux Comte a tort. 

JULIE. 9 

* Il est original. , 

CLITANDRË. 

Mais , de grâce , pourquoi me nommer son rival ? 
Il vous aime , dit-on ? 


JUHE. 

Sans doute. Et vous? 
CLITANDRË. 

1 Madame... 


Jamais... . 

* juliE, avec gaieté. 

Ali! vous voulez déguiser votre flamme; 
Vous voulez m’adorer sans que j’en sache rien? 
Eh ! cessez d’affecter ce modeste.maintien. 
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Vous m’aimez, tout est dit... Eh bien ! mon cher Clitandre, 
D’honneur, c’est un aveu que je brûlois d’entendre. 

clitandre, étonné. 

Tout est dit? Permettez... 

JULIE. 

Allons, regardez-moi; 

Je le veux. 

CLITANDRE. « 

Volontiers. 

\ 

JULIE. 

Eh bien donc ? 

CLITANDRE. 

Je vous voi. 

JULIE. 

Est-ce tout ? 

• I 

CLITANDRE. 

Les beaux yeux 1 la charmante figure! 
JULIE. 

Fort bien ! continuez. 

clitandre, souriant. 

Tout est dit, je vous jure. 

JULIE, gaiement. - ' 

Non, non, vos yeux à moi m’en disent beaucoup plus. 
Vous m’aimerez, monsieur, vos soins sont superflus. 
CLITA NDRE. 

Et votre cœur du mien sera la récompense? 

julte, minaudant. 

Mais... vous pouvez compter... 

CLITANDRE. 

v Oui , sur vôtre constance ; 

i4. j4 
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Je le sais. Répondez, de grâce, à votre tour: 

Puis-je vous demander ce que c’est que l’amour 

JULIE. 

La belle question ! 

CLITANDRE. 

Il est bon que je sache 
Quelle idée à ce mot parmi vous on attache : 

Cae vous le présentez ici sous un aspect, 

D’une aisance, d’uu ton qui m’est un peu suspect; 
Et je ne voudrois pas, joignant mon cœur au vôtre, 
Vous donner un amour, moi, pour en prendre unautre. 

JULIE. 

Comment ! en est-il deux? Il est, je crois, par- tout 
Tel que nous le sentons; consonnance de goût , 
Union d’agrément , habitude amusante , 

Qu’un caprice détruit et qu’un coup-d’œil enfante; 
Le ressort , le lien de la société , 

Qui d’objets en objets voltige en liberté; 

Qui , pour briller au jour, a quitté les ruelles , 

Et transporte à grand bruit le plaisir sur ses ailes. 
CLITANDRE. 

Je meurs si j’entends rien à tout ce jargon-là ! 

JULIE. 


Eh ! mais... 

CLITANDRE. 

Quoi ! vous croyez que l’amour soit cela ? 

JULIE. 

Oui vraiment ; au j ourd’hui l’on n’en connoît point d’autre: 
Arrangeons-nous pourtant; voyons quel est le vôtre? 
Détaillcz-moi.» 
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CLITANDRE. 

Le mien, toujours mal défini, 

Se dérobe au discours, ne peut qu’être senti ; 

Et, sans vous offenser, je présume, madame, 

Qu’il est rare entre vous, car il lui faut une ame. 

JULIE. 

Ah ! vous m’allez vanter cet être suranné , 

De mystères, de pleurs, d’ennuis environné; 

Ce tyran des plaisirs de nos antiques belles 
Pour qui c’étoit trop peu d’être dix ans fideles. 

Tout ce vieux protocole est banni sans retour; 

Ce n’est plus qu’en passant qu’on encense l’amour. 
Clitandre, croyez-moi, suivez cette méthode; 

Elle est plus usitée et beaucoup plus commode. 
CLITANDRE. 

Non , cela ne se peut. 

JULIE. v 

Quel air humilié ! 

Vous vous rendez enfin? 

clitandre, voulant s'en aller. 

Vous me faites pitié. 

JULIE. 

Qui! moi , faire pitié? 

CLITANDRE. 

Oui, d’honneur. 

JULIE. 

Mais, Clitandre, 

A la compassion je vous trouve un peu tendre : 

Sans trop d’orgueil j’ai cru, jusques à ce moment, 
N’inspirer point encor ce triste sentiment. 

i4. 
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CLITANDRE. 

Et moi, c’est tout de bon que je vous trouve à plaindre; 
Car enfin ce bonheur que vous venez de peindre , 
Examinez sa source et pesez sa valeur; 

Il est dans votre tête, et non dans votre cœur. 

Dans la foule et le bruit une bouillante ivresse 
De l’erreur à l’excès guide votre jeunesse ; 

Au milieu des travers , des écarts , des éclats , 

Vous cherchez les plaisirs , les plaisirs n’y sont pas. 
Pourquoi courir si loin ? l’indulgente nature 
Les a mis près de vous dans leur juste mesure; 

Mais vous' ne rencontrez que leur masque trompeur 
Quand vous chargez l’esprit des intérêts du cœur. 

JULIE. 

(à part. ) ( à Clitandre. ) 

Mais vraiment, il raisonne ! A merveille , Clitandre ! . .. 
A vos discours pourtant je ne saurois me rendre : 
Car enfin ces plaisirs à moi me semblent doux ; 

Je les sens ; j’en jouis. 

CLITANDRE. 

Ma foi ! tant pis pour vous. 

JULIE. 

Ab! grâce pour celui de briller et de plaire : 

Tout autant que la vie il nous est nécessaire; 

Et j’aimerois autant me passer de beauté 
Que de voir sur un seul son pouvoir limité. 

Là , descendez un peu dans le cœur d’une femme, 
El jugez quel plaisir doit enivrer son ame, 

Quand d’un cercle brillant les vœux et les rçgards 
Sur elle concentrés torfibent de toutes parts ; 
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Quand sur mille témoins de sa toute-puissance 
Elle verse l’amour, le dépit, l’espérance : 

Elle parle , l’éloge aussitôt retentit ; 

Elle jette un coup-d’œil, on espere, on pâlit ; 

Autour d’elle à son gré tout s’émeut , tout s’arrête ; 
Elle forme un orage, ou calme une tempête ; 

De mille passions elle excite les flots : 

Tous les cœurs sont troublés; le sien reste en repos. 
CLITANDRE. 

Le sien reste en repos ? l’aimable perspective 
Que vous nous présentez! Quoi! PardeurlapluSvive... 

JULIE. 

Oh ! vous ne passez rien ; allez-vous quereller ? 

Je dis que c’est pour nous un besoin de briller, 

CLITANDRE. 

Brillez donc, j’y consens; et laissez-moi, madame, 
Chercher d’autres plaisirs inconnus à votre ame : 
Moins d’éclat, plus d’amour, un péu de bonne foi, 
Des appas , des vertus , c’en est assez pour moi. 

JULIE. 

Mais on peut parmi nous rencontrer ce modèle. 

CLITANDRE. 

Parmi vous de l’amour? 

* JULIE. 

Oui, la chose est réello. 

CLITANDRE. 

J’entends; de cet amour voltigeant ^cavalier, 

Dont vous faisiez tantôt l’éloge singulier? 

Non , j’ai le goût vulgaire; et cet amour, madame , 
Est trop de qualité pour entrer dans mon aine. 
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De vos doctes 14|ons je ne puis essayer : 

En donnant tout mon cœur j’en veux un tout entier. 
Je hais autant que vous la fadeur pastorale ; 

Mais je hais encor plus le bruit et le scandtle: 
L’honnête me suffit; et, dût-on me blâmer, 

J’estime ce que j’aime, ou je cesse d’aimer. 

JULIE. 

Vous voulez me piquer? je ne prends point le change; 
J’ai mon projet en tête, et rien ne me dérange. 

V oyons-nous plus souvent ; vous êtes fait pour nous : 
Un peu de liaison rapprochera nos goûts. 

SCENE IX. 

CLITANDRE, LE MARQUIS, LE COMTE, 
JULIE. 

le comte, à Julie et à Clitandre , les surprenant. 
Parbleu! je m’en doutois. 

Julie, riant. 

Quoi ! tout debon , cher Comte ? 
LE COMTE. 

Cher Comte!.,. Déloyale! Ah! rougissez de honte. 

JULIE. 

Moi, rougir? 

le marquis, au Comte. 

Eh bien donc! mon oncle, qu’avez-vous? 

^ LE COMTE. 

Laissez-moi. 

LE MARQUIS. 

Qiioi! déjà de l’aigreur, du courroux î 
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LE COMTE. 

Oui , ventrebleu ! 

LE MARQUIS. 

Mon oncle.... 

UE COMTE. 

Oh ! ne vous en déplaise , 
Mon neveu, laissez-moi quereller à mon aise. 

LE MARQUIS. 

Mais cela n’est pas bien. Eh ! que vous a-t-on fait ? 

LE COMTE. 

( Montrant Julie. ) 

Le plus damnable tour!... Tantôt sur son billet 
J’arrive... en minaudant la perfide m’appelle : 
cc Cher Comte, je reviens; prenez mon jeu , dit-elle. » 
Je le prends comme un sot; et pendant ce temps- là 

( Montrant Clitandre.) 

On vient faire l’amour à monsieur que voilà. 
le marquis, riant. 

f t 

Tout de bon? 

LE COMTE. 

Oui, morbleu! 

LE marquis, riant plus fort. 

Le tour est impay able ! 

LE COMTE. 

Peste l’impertinent ! 

le marquis. 

Oui, vous dis-je, admirable, 
Charmant, délicieux. 

LE COMTE. 

Au diable l’étourdi ! 
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LE MARQUIS. 

Mon oncle, votre affaire est terminée ici : 

Allons , modestement prenez congé. 

LE COMTE. 

J’enrage! 

Et je me vengerai d’un si sanglant outrage... 
Toujours en l’air, toujours trahissans et trahis, 
Faites un monde à part, et soyez le mépris 
De tout le genre humain. Le cœuç d’une coquette 
N’est pas d’assez haut prix pour que je le regrette. 

(Il sort . ) 

SCENE X. 

r 

CLITANDRE, LE MARQUIS, JULIE, 

JULIE. 

Sa colere est brutale. 

* LE MARQUIS. 

Elle m’a diverti, 

D’honneur. 

clitandre, à Julie. 

Madame a dû s’en amuser aussi? 
JULIE. 

Beaucoup. 

LE MARQUIS. 

V ous vous formez, Julie, à me surprendre : 
En moins d’un jour Eraste , et mon oncle , et Clitandre ! 
C’est aller au plus grand. .. Mais Clitandre, entre nous. 
Est trop neuf dans le monde, et peu digne de vous. 
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Je veux le présenter à notre Présidente; 

Après, votre union sera bien plus décente. 

JULIE. 

( Montrant Clitandre .) 
Laissez là vos projets... Monsieur est occupé; 

Du vieil amour vraiment il n’est pas détrompé : 

Il soupire, il adore... 

LE MARQUIS. 

Et qui donc? 

JULIE. 

Une belle 
( à Clitandre. ) 

Qui sans doute l’attend... Venez , amant fidele, 
CLITANDRE. 

Non, je ne puis... 

JULIE, au Marquis. 

Je vais le mettre entre deux feux. 
CLITANDRE. 

Madame, en ce*moment... 

JULIE. 

Suivez-moi , je le veux. 

( Clitandre lui donne la main.) 

FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

ORPHISE, CLITANDRE. 

ORPHISE. 

Eh bien ! mon cher Clitandre, est-ce en vainque j’espere, 
Et ma Julie encor peut-elle vous' déplaire? 

v CLITANDRE. 

Madame, trouvez bon que, fuyant à propos, 

Je ne m’expose plus à perdre mon repos. 

Votre niece m’attaque avec trop d’avantage ; 

Et risquer tout pour rien n’est pas d’un homme sage. 

ORPHISE. 

Clitandre, vous rêvez? 

CLITANDRE. 

Non, c’est la vérité; 

Jamais d’un trouble égal je ne fus agité. 

ORPHISE. 

Quoi donc ! l’aimeriez-vous? 

CLITANDRE. 

Je ne sais ; mais, madame, 
Je ne veux plus avoir à disputer mon ame. 
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Le dangereux objet ! Et quelle habileté 
A mesurer l’effort à la difficulté ! 

Son manege attrayant vous tourne, vous épie, 
Applaudit quelquefois, plus souvent contrarie : 

Elle vous fuit, vous cherche, et s’apaise, et s’aigrit; 
Sans relâche 4lle occupe et le cœur et l’esprit. 

Unissant avec art le dépit, la tendresse, 

Sa bouche vous maltraite et son œil vous caresse. 

Vous la voyez souvent, par un détour adroit, 

Rire dans sa fureur, s’irriter de sang-froid : 

Maîtresse du moment , tantôt brillante et vive , 

Elle enchante, ravit; tantôt douce et naïve, 

Sa grâce au fond du cœur porte le sentiment. 

Sa perfidie a l’air d’un tendre épanchement; 

En passant par ses yeux , la noirceur , l’imposture 
Prennent l’expression de la simple nature. 

Oui, madame, vingt fois j’ai pris pour vérité 
Ce qui n’étoit qu’un jeu, qu’un amour imité; 

Vingt fois j’ai repoussé la triste certitude 
Que tout cela n’éloit qu’un fruit de son élude; 

Mon cœur en sa faveur vingt fois s’est gendarmé, 

Et même en ce moment à peine est-il calmé. 

OR.PHISE. 

Oui; pour vous vaincre elle a déployé tous ses charmes: 
Elle s’est présentée avec toutes ses armes , 

Elle vous a traité comme un digne ennemi; 

Mais ses propres efforts l’ont vaincue à demi. 

Où vous avez cru voir de l’art, de l’imposture, 
Croyez-moi , vous deviez n’y voir que la nature. 

Sa vanité parloit, vous en sentiez les coups; 
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Sa fierté succomboit, son cœur voloit vers vous : 
EUe s’en iudignoit bientôt; mais sa colere 
N’étoit qu’un repentir d’avoir été sincere. 

Ce choc de sentimens, cet art si compliqué, 
Supposez-la sensible, et tout est expliqué. 

CLITANDRE. 0 

Non , ne supposons rien, madame, je vous prie : 
Souffrez que prudemment je quitte la partie. 
ORPHISE. 

Clitandre, encore un coup, fiez-vous-en à moi. 
Son penchant se déclare; et c’est de bonne foi 
Que je la garantis vaincue, humiliée. 

Je la connois; mes soins l’ont tant étudiée ! 

A-t-elle pu cacher ses mouvemens confus? 

Ne nous a-t-elle pas dix fois interrompus? 

Quand de vos entretiens j’abrégeois l’intervalle, 
N’ai-je pas entrevu l’aigreur d’une rivale? 

Quand , tout-à-l’heure encor , je vous ai fait sortir , 
Son dépit à mes yeux s’est-il pu démentir? 

De notre tête-à-tête à présent inquiété, 

Elle hâte son monde, et presse la retraite ; 

Un instant va la voir arriver sur nos pas : 

Qu’est-ce que de l’amour si cela n’en est pas? 
Allons, que mon espoir, Clitandre, vous ranime. 
CLITANDRE. 

De ce frivole espoir serois-je la victime?... 

La fuir... Il n’est plus temps... Ah ! que n’ai-je évité 
Ce cruel embarras où vous m’avez jeté! 

Aidez-moi donc du moins. 
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ORPHISE. 

C’est à quoi je m’apprête. 
Tourmentez bien son cœur; j’attaquerai sa tête. 
Servons-nous de son art : en butte à nos complots, , * 
Il ne faut pas qu’elle ait un instant de repos. 

Critiquez, exigez, fatiguez sa souplesse; 

De notre hymen prochain effrayons sa tendresse : 

C’est un puissant mobile , et son cœur est à nous, 

Si nous venons à bout de le rendre jaloux... 

La voici ; commençons. 

SCENE II. 

ORPHISE, JULIE, CLITANDRE. 

orphise, à Julie , en feignant beaucoup 
d’embarras. 

Comment îjc’est vous, ma niece? 
J’ai cru que . . . j usqu’au soir. . .La fçule qui vo us presse. . . 
S’est bien vite écoulée. 

JULIE, riant à moitié. 

Ah! ma tante! en ces lieux 
Vous ne m’attendiez pas sitôt? J’ai de bons yeux. 

ORPHISE. 

Moi , ma niece !... Pourquoi ?... Je parlois à Clitandre^ 

JULIE. 

Eh oui ! vous lui parliez; vous aimez à l’entendre : 

Rien n’est si naturel... Mais quelqu’un m’a conté 
Que d’un objet nouveau son cœur étoit tenté : 
Prenez-y garde au moins , et ce sont vos affaires. 
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ORPHISE. 

Bon, bon! tous ces discours sont des bruits téméraires. 
J’estime fort Clitandre , et tu le sais fort bien. 

, Heureuse qui possédé un cœur tel que le sien ! 

JULIE. 

Vraiment, c’est un trésor! 

orphise, d’un air affectueux. 

Oui , ma chere Julie ! 

Pour l’amour de ta tante aime-le, je t’en prie. 

( Elle sort.) 

-SCENE III. 

JULIE, CLITANDRE. 

JULIE. 

Pour l’amour de ma tante il faut donc vous aimer ? 

CLITANDRE. » 

Oui, madame. 

t 

JULIE. 

Il falloit d’abord m’en informer; 

Je vous eusse adoré beaucoup plutôt, Clitandre. 

CLITANDRE. 

Il en est temps encor. 

JULIE. 

Daignerez-vous m’apprendre 
A quelle occasion cet ordre m’est donné? 

Il seroit trop plaisant que j’eusse deviné. 

CLITANDRE. 

Deviné !... Quoi , madame? 


I 
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JULIE. 

Oh ! la divine Orphise, 
Ou je me trompe fort, va faire une sottise : 

Ses amis devraient bien lui faire envisager 
Qu’à son âge il est tard de vouloir s’engager. 

CLITANDRE. 

Mais elle est jeune encore. 

JULIE. 

Oui , oui , pour une tante ; 
Mais sous un nouveau joug plier en imprudente!... 
Car, vous en conviendrez, chaque jour désormais 
Impitoyablement va ternir ses attraits. 

Pour moi , je l’avouerai , je tremble pour Orphise. 

CLITANDRE. . 

Il est peu de beautés que le temps ne détruise ; 

Je le sais : cependant, en honnête mari, 

J’ai mon système * moi; système assez hardi, 

J’en conviens : par exemple, Orphise est fort aimable, 
Et le sera long-temps; car elle est estimable. 

Elle n’a jamais cru que le seul agrément 
De l’amour d’un mari dût être l’aliment : 

Belle , mais sans orgueil, à d’autres soins livréé, 

A cesser d’être jeune elle s’est préparée; 

Aux nobles sentiniens elle a formé son cœur, 

Et pour son caractère elle a pris la douceur. 

Elle a de son esprit étendu les lumières ; 

Elle a même accueilli des vertus roturières , 

L’égalité d’humeur, la modeste bonté, 

L’amour de l’ordre enfin, trop rare qualité! 

Après un certain temps que l’hymen nous éprouve, 
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La beauté perd, dit-on; tout cela se retrouve. 

Les maris aiment mieux , ils m’en sont tous témoins, 
Une vertu de plus et deux grâces de moins. 

JULIE. 

Etre jeune!... être belle!... "oui, c’est un double crime 
Dont... * 

CLITANDRE. 

Non ; il ne faut pas trop presser ma maxime. 
La beauté de tout temps soumit tout à ses lois, 

Et je ne suis point d’âge à contester ses droits; 

Mais sans lui disputer son suprême avantage, 

A d’autres qualités nous pouvons rendre hommage. 

JULIE. 

Heureuse qui pourroit toutes les rassembler!. 

Mais pour vous plaire à qui faut-il donc ressembler? 

CLITANDRE. 

A vous, madame. 

JULIE. 

A moi?. .. Le compliment m’honore; 
Mais dans un autre temps il eût mieux fait d’éclore. 
Je ne suis pas d’humeur à le récompenser. 

CLITANDRE. 

J’ai cru qu’en aucun temps il ne pouvoit blesser; 

Ce ton de dignité m’annonce le contraire; 

Soit. 

JULIE. 

Avec ces façons aspirez-vous à plaire? 

Vous auriez très grand tort. La contradiction, 
L’esprit guindé , l’humeur, sont mon aversion ; 

Et c’est tout ce qu’en vous, monsieur, j’ai yu paroître. 
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CMTANDRE. 

Nous voilà donc brouillés? 

JULIE. 

Vous en êtes le maître. 
CLITANDRE. 

Fort bien! sur votre cœur je n’avois qu’à compter! 

JULIE. 

Vous prenez grand plaisir à m’impatienter. 

CLITANDRE. 

Moi?... Vous vous amusez - j’en prends ma part. 

JULIE. 

• • Courage! 

V ous m’indignez, au moins ! . . .V otre air, votre langage, 
Tout conspire, monsieur, je vous le dis tout net , ’ 

( minaudant. ) 

A vous faire haïr... en dépit qu’on en ait. 

CLITANpRE. 

Bon! ce n’est rien encore; et si jamais, madame, 
Vous aviez le malheur, de captiver mon ame, 

Vous essuieriez vraiment bien d’autres vérités. 

Mon esprit est pétri de contrariétés, 

Je vous en avertis. Ce qu’en vous on admire 
Seroit précisément l’objet de ma satire. 

Si votre façon dçlre en ce moment vous plaît, 
Croyez-moi, but à but, restons sans intérêt. 

JULIE. 

Eli quoi! ma façon detre est donc bien haïssable? 

CLITANDRE, d’un ton pénétré. 

Non... il ne tient qu’à vous de devenir aimable... 

Mais vous le seriez trop en suivant mes avis. 
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Continuez plutôt; gâtez cent dons exquis; 
Vous-même de nos coeurs armez la résistance, 

Et de vos propres mains bornez votre puissance; 
De la nature en vous défigurez les traits, 

D’un attirail sans fin surchargez ses attraits; 

Du bon sens, du plaisir conjurez la défaite; 
Sauvez-nous du danger de vous voir trop parfaite : 
C’est fort bien fait à vous: je dois le souhaiter, 

Et quel cœur sans cela pourroit vous résister? 

julie, embarrassée et sérieuse. 

Quoi! sérieusement, vous me trouvez à plaindre? 
CLITANDRE. 

Très sérieusement. Incapable dë feindre , 

J'ai regret de vous voir employer tant d’efforts 
Pour ne vous préparer au bout que des remords. 
julie , plus gaie. 

Pour devenir aimable , eh bien ! que faut-il faire? 
CLITANDRE. 

Vous me le demandez! Vous n’êtes pas sincere : 

Le cœur vous le diroit si vous l’écoutiez bien ; 

Mais dans tous vos discours le cœur n’entre pour rien . 

J U Ll R. 

Non , je veux vos avis. Pour rétablir ma gloire, 

C’est vous, oui, désormais vous seul que je veux croire. 
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JULIE, CLITANDRE, LE MARQUIS. 


(Le Marquis , dans le fond, les écoute un moment .) 

* 

clitandre, à Julie. 

Moi seul? 


JULIE. 

Assurément. Ce que vous m’avez dit 
Me frappe , et je prétends en faire mon profit. 
CLITANDRE. 

Vous ne feriez pas mal... Mais bon! c’est une adresse. 
Pensez-vous tout cela? 


JULIE. m 

Oui , d’honneur. 
clitandre, avec émotion. 

Ah, traîtresse! 


Vous voilà. 


Julie, très tendrement. 
Qu’avez- vous? 


Ce ton... 


CLITANDRE. 

Ce regard enchanteur, 


JULIE. 

Que savez-vous s’il ne part pas du cœur? 
clitandre, hésitant. 

Je sais que contre vous il est bon d’êlre en garde. 
(le Marquis éclate de rire.) 

i5. 
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julie , étonnée , au Marquis. 

Que faites-vous djonc là , Marquis? 

LE MARQUIS. 

Je vous regarde, 
( à Clitanclre. ) 

J’écoule et j’applaudis... Eli bien! tu conviendras 
Qu’on ne peut mieux joue^ce que l’on ne sent pas? 
C’est pousser le talent jusqucs à l’excellence. 

Quel air de sentiment, de vérité, d’aisance! 

Pour peu que j’eusse encor laissé durer l’erreur, 

C’en étoit fait , Clitandre , elle emportoit ton cœur. 

( à Julie. ) 

Parbleu ! vous l’avez mis à deux doigts de sa perte. 
JULIE, ri demi-déconcertée , et finissant par rire. 
Ne me louez pas tant, cela me déconcerte... 

J’étoi« en train d’aimer... Cela se gagne, au moins. 
CLITANDRE. 

Et vous ne savez plus aimer devant témoins? 

JULIE, minaudant. 

Je ne dis pas cela. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi ne pas le dire? 

( à Clitandre. ) 

Tiens, de sa fausseté ne sois pas le martyre; 
Habitude, et rien plus... et sa bouche et ses yeux 
N’ont jamais su que dire : cc Aimez- moi; je le veux. » 
C’est chez elle un ressort, un jeu dont la détente 
S’échappe à volonté. 

CLITANDRE. 

v La remarque est savante. 
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LE MARQUIS. 

Et juste , qui plus est. 

JULIE. 

Oh ! taisez-vous , Marquis : 
Convient-il que par vous mes secrets soient trahis? 
Quoi! si j’ai des raisons pour engager Clilaqdre, 

S’il en a pour m’aimer... 

LE MARQUIS. 

J’en ai pour le défendre. 

Ecoutez-moi, tous deux... toi, CKtandre, sur-tout. 
Que vas-tu faire ? avec de l’esprit et du goût, 

Si mon expérience ici ne te seconde, 

Tu vas tout au plus mal t’annoncer dans le monde. 
Posons le fait : Julie, après t’avoir joué, 

Te livrera par-tout comme un homme échoué; 

Nos belles apprendront ta ridicule histoire; 

Et qui voudra , dis-moi , ressusciter ta gloire? 

Quelle femme osera subir ton déshonneur , 

Et partager ta honte en recevant ton cœur? 

Tu n’en trouveras point; je te le dis d’avance : 

Ceci, comme tu vois, est de grande importance. 
Julie est, entre nous, trop habile pour toi; 

Et je te veux ailleurs procurer de l’emploi. 

JULIE, ■ 

Eh ! ne pcut-on savoir à qui monsieur le donne ? 

LE MARQUIS. 

A la digne Baronne. Oh ! là bonne personne! 

Au plus léger discours d’abord elle prend feu , 

Et ne vous laisse pas le temps du désaveu. 

A la célérité dont sa flamme s’annonce, 
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Avant que d’y penser vous avez fait réponse. 

De toute autre on pourroit détailler les exploits; 
L’œil le plus attentif ne peut saisir son choix. 

Un effet malheureux s’attache à son mérite : 
Jamais on ne la prend, et toujours on la quitte... 
( à Clitandre. ) 

Yoilà du bon , du sûr, où tu n’échoueras pas : 

Par degrés à Julie après tu parviendras. 

JULIE. 

Yoilà certainement la plus folle entreprise!... 

LE MARQUIS. 

IN’avqns-nous pas encor la divine Céphise, 

Et notre Présidente?... Ab! j’oubliois, vraiment : 
J’ai donné ta parole, ici, dans ce moment... 

C’est par olle qu’il faut commencer ta tournée. 

clitandre, ù Julie. 

Pour parvenir à vous la route est détournée; 

Mais, puisqu’elle y conduit, allons, essayons-Ia. 
Pour gagner votre cœur... 

JULIE, piquée. 

Ah ! vous l’avez déjà. 

( montrant le Marquis. } 

Votre docilité pour ses avis m’enchante!... 

( riant, au Marquis. ) 

Bon! il n’en sera rien. 11 adore... 

( Clitandre jette un coup-cPœil à Julie. ) 
julie, rencontrant le regard de Clitandre, 
à part. 

Imprudente! 

Taisons-nous. 
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LE marquis, riant. 

Ali! parbleu! j’aime la nouveauté. 

De la discrétion? Qui? vous, de la bonté ! 

Fi doue! point de quartier. Sans gêne, sans scrupule, 
II faut, dès qu’il paroît, fronder un ridicule. 

JULIE. 

Et l’amour est celui qu’il faut moins épargner, 

Je le sens. 


LE MARQUIS. 

Autrement il pourroit vous gagner. 

JULIE. 

Me gagner? 

MARQUIS. 

Songez-y. 

JULIE. 

Moi, moi? Je l’en délie! 
CLITAKDRE, au Marquis. 

Eh! Marquis, à quoi bon cette plaisanterie? 

( à Julie. ) 

Kassurcz-vous, madame: oui, malgré vos attraits, 
On peut vous desirer; mais. vous aimer! jamais. 
C’est là le résultat , je çrpis , de vos usages ; 

C’est à quoi je saurai borner tous mes hommages, 
C’est ce que je viendrai jurer à vos genoux , 

Dès que j’aurai l’honneur d’être digne de vous. 

. * ■ ■ {Il sort. ) 
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SCENE V. ' 

JULIE, LE MARQUIS. 

JULIE. 

Ce Clitandre est maifssade! 

LE MARQUIS. 

Eh ! poinyrop; il raisonne. 
JULIE. 

Il plaisante fort mal. 

LE MARQUIS. 

Comme un autre. 

JULIE. 

Il jargonne 

Le sentiment, le cœur... ■ 

LE MARQUIS. 

On pourra le former. 

JULIE. 

Non , je ne le crois pas. 

LE MARQUIS. ■ ! : 

Eh bien! laissons -le aimer ; 

Que vous importe ? 

JULIE. 

Oh! rien. 

LE MARQUIS. 

Tant mieux... Oh ! ca, Julie, 
Je vous ai pour ce soir mise d’une partie : 

Chloé présidera. Nous ôtons à Damis 
Son éternelle épouse, et lui donnons Fions. 
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La délaissée aura beau faire la grimace, 

Elle y sera présente; et nous voulons qu’en face 
Ils se disent adieu. Cela sera plaisant; 

Qu’en pensez-vous? 

JULIE. 

Oui-dà ! le tour est amusant. 

Je veux mener Orphise. 

LE M A H QUI S.' 

Oh ! non pas : point de tante. 
Ne peut-on vous avoir sans votre gouvernante? 

JULIE. 

Mais la décence... 

.LE MARQUIS. 

Encore! on n’y peut plus tenir; 
Et ce terme est ignoble à faire évanouir. 

Laissez là pour toujours et le mol et la chose. 
Savez-vous bien qu’à tort votre nom en impose? ■ 
Par un début d’éclat vous nous éblouissez; 

.Rien ne résiste à l’air dont vous vous annoncez : 

<c Des cœurs et des esprits voilà la souveraine; 

« Scrupules , préjugés, dit-on , rien ne la gène. » 
Point, ce sont des égards, de la discrétion; i 
Une tante par-tout qui nous donne le ton : 

Après six mois d’épreuve on dit décence encore; 
Oh , parbleu! finissez, ou je vous déshonore. 

JULIE. 

Mais que voulez-vous donc? ■ • . ( . : 

0 ’::: -a ■ i. le marquis. ; 

Que vous fixiez les yeux 

Par quelque bon éclat ; et qu’eu attendant mieux , 
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SCENE VI. 

JULIE. 

La leçon du Marquis n’est pas édifiante. 

Moi, brouiller deux époux, et rompre avec ma tante! 
Celte double noirceur n’émeut point nies désirs. 

Hier encor pourtant c’étoieàt là mes plaisirs... 

D’où vient doncqu’aujourd’hui jesens certain scrupule?... 
Quelle misere!... Eh mais ! ma Crainte est ridicule. 

C’est le monde, après tout, que ces malices-là... . 

J’ai beau faire, une voix se fait entendre là... 

N’aurois-je donc été jusqu’ici qu’une sotte?... 

Cela se pourroit bien... Mon cœur balance et flotte... 
Non , il n’est pas content. Pour le calmer faisons 
Ce que je n’ai point fait encor, réfléchissons. 

* . . fl. ■ A ... ■ 

FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCENE PREMIERE. 

JULIE, ROSETTE. 

( Julie est très agitée dans cette scene. ) 
ROSETTE. 

Vous paroissez enfin! vous m’avez alarmée. 
Pourquoi donc si long-temps demeurer enfermée? 
On vous attend par-tout ; et seule en un réduit , 
Sans livres, sans papier, vous attendez la nuit! 
Quel prodige a causé cette humeur solitaire ? 

3 ULIE. 

Sais-tu depuis tantôt ce que je viens défaire? 

Je viens de réfléchir. 

ROSETTE. 

Réfléchir ! vous ? 

JULIE. ' 

Oui, moi. 

ROSETTE. 

Tout de bon ? 

JULIE. 

Tout de bon. 
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ROSETTE. 

Et , de grâce , sur quoi ? 

JULIE. 

Je ne m’en souviens plus. 

ROSETTE. 

La folie esi charmante. 
Bon! c’est que vous dormiez. 

JULIE. 

Non, indécise, errante, 

Et d’idée en idée... 

ROSETTE. 

Ah ! madame , entre nous , 

Cela ne vous sied point. J’aperçois du courroux, 

De l’aigreur... 

JULIE. 

Que veux-tu? c’est ce maudit Clitandre. 
Qu’on ne m’en parle plus, au moins ! Je vais le rendre 
A ma tante. 

ROSETTE. 

A propos, en est-ce fait ? Son cœur 
Est à vous? Son amour doit être une fureur; 

Car vous avez sur lui déployé tous vos charmes» 
A-t-il été bien sot en vous rendant les armes ? 

JULIE. 

Oui; nous l’étions tous deux. 

ROSETTE. 

Contez-moi donc comment... 

JULIE. 

Oh ! je te conterai dans un autre moment. 
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* 

ROSETTE. 

Est-ce que le succès?... 

JULIE. 

Eli bien! ma bonne tnnte 

Veut me parler , dis-tu , d’une affaire importante? 

Je la devine. 

« ROSETTE. 

Eh quoi? 

JULIE. 

C’est son Clitandre enCor : 

Elle craint que je n’aille envahir sou trésor... 

Lebeau trésor!. ..Un hommeîOh! j’ai repris mes forces. 
Je yeux plus que jamais leur tendre mes amorces , 
Impitoyablement leur plaire, les charmer, 

Et ne m’en faire aimer que pour les opprimer. 

Qu’il me vienne un Clitandre encor, laisse-moi fa^-e, 
Je l’humilierai tant! 

ROSETTE. 

Vous êtes en colere? 

JULIE. 

Oh ! oui , je suis piquée. 

ROSETTE. 

Eh! madame, pourquoi? 
JULIE. 

Mais ma tante, à propos, je ris de son effroi. 

Qu’une tête de femme aisément se démonte ! 
ROSETTE. 

Madame... 

JULIE. 

En vérité , mon sexe me fait honte... 
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Mais je le vengerai... Reprenons nos plaisirs, 

Et faisons-nous un jeu d’irriter les désirs, 

De les tromper, de rire, en faisant le supplice 
Des cœurs qui deleurs feux nue voudront voir complice; 
C’est là le vrai bonheur, et je veux en jouir. 

ROSETTE. 

Mais depuis fort long-temps vous goûtqz ce plaisir : 
Pourquoi vous trouve-t-il aujourd’hui si sensible? 

JULIE. 

Oh ! pourquoi ?.. .Je ne sais. .. mais matante estvisible. 
ROSETTE. 

Elle vient : croyez-moi, rendez-lui son héros. 

, i {elle sort.) 

JULIE. , 

Qu’il l’adore à jamais, et nous laisse en repos. 

* SCENE IL 

ORPHISE, JULIE. 

JULIE, affectant de la gaieté. 

Ah! je vais donc savoir le secret de ma tante; 

Je brûle dcsjong- temps d’être sa confidente. 

T. •ailons ceci gaiement... Aous soupirez, je croi? 
C’est affaire de cœur. Allons, nommez-le moi. ■ 
ORPHISE. 

Il n’est pas temps encor... Mais, ma chere Julie, 

Je crains de t’affliger... 

JULIE. 

Pourquoi donc , je vous prie ? 
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M’auriez-vous enlevé quelqu’un de mes sujets? 
Quitte à rendre : achevez toujours, à cela près. 

Votre air embarrassé me réjouit. 

ORPHISE. 

Ma niece. 

Tu ne saurois pour toi douter de ma tendresse ; 
Mon cœur est toujours prêt à la faire éclater, 

Et ton attachement l’a trop su mériter. 

Mais, ma cliere Julie, enfin, quoique je t’aime, 

Dans la vie on se doit quelque chose à soi-même; 
Ainsi quoiqu’à regret, je viens te déclarer 
Que dès demain peut-être il faut nous séparer. 

JULIE. 

Nous séparer ! qui, nous? 

* ORPHISE. 

Oui, ma niece. 

JULIE, riant à demi. 

Ah ! ma tante... 

Mais réfléchissez donc... Vous êtes effrayante! 

Vous, à qui je dois tant? vous, dont l’œil et le soin 
Ont su me garantir... 

ORPHISE. 

Tu n’en as plus besoin. 

JULIE. 

Mon Dieu! j’en ai besoin plus que jamais peut-être. 
A mon âge le monde est un terrible maître. 

Votre absence est déjà peut-être un châtiment 
Que vous croyez devoir à quelque égarement. 

Ne me le cachez ]>oiut : si j’ai pu voôs déplaire, 
Vous me voyez en tout prête à vous satisfaire. 
l4. 16 
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ORPHISE. 

Toi , me déplaire? 

julie, malignement. 

Eh mais!... je le crains. 
ORPHISE. 

Quel abus! 

. JULIE. 

Tenez, pour le cacher vos soins sdfct superflus. 
ORPHISE. 

J’ignore... 

JULIE. 

Vous feignez. Je sais ce qui vous fâche. 
ORPHISE. 

Si tu m’as nui, du moins c’est sans que je le sache. 

JULIE, plus sêrieusê. 

Pourquoi donc avec moi venir à cet éclat? 

ORPHISE. 

D’éclat, je n’en fais point. Je vais changer d’état , 
Voilà tout. 

• • JULIE. 

Vous allez... 

ORPHISE. 

Changer d’état, te dis-je. 
JULIE. 

Comment! vous marier? * 

ORPHISE, riant à demi. 

Oui... cet aveu t’afflige? 
julie, baissant les yeux. 

Il m’étonne beaucoup. 

ORPHISE. 

Que puis-je faire mieux? 
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Le mérite a toujours droit de charmer pos yeux; 

Et c’est presque en avoir que savoir le connoitre. 
JULIE, piquée. 

J’admire votre ardeur à vous donner un maître ! 
ORPHISE. 

Un maître! y penses-tu? Non, non, j’ai mieux choisi : 
J’ai le bonheur de prendre un soutien , un ami , 

Un cœur noble, sensible, un esprit doux, affable, 
Que beaucoup de raison ne rend pas moins aimable, 
Que rien de ses devoirs n’a jamais détourné, 

Qui, content de l’état auquel il s’est borné, 

£ A voulu ne devoir qu’à soi son importance, 

Et qui pour mes défauts aura de l’indulgence; 

Un homme rare enfin : toi-même assurément, 

, Quand tu le connoîtras , m’en feras compliment. 

JULIE. 

Son nom? • 

ORPHISE. 

C’est un secret pour quelques jours encore. 
JULIE. 

Cet homme rare , exquis , sans doute vous adore? 

•orphise, souriant. 

Ilne m’éblouit point par une folle ardeur; 

Il m’estime beaucoup ; il connoît tout mon cœur, 

Il en paroît content. Adieu. J’ai quelque affaire. 

Cet aveu me pesoit quoiqi#il fût nécessaire : 

Tandis qu’un digne époux va borner mes désirs , 
Vole au gré de tes vœux dans le sein des plaisirs. 
{Jélle examine, en s’en allant 3 Julie consternée.) 

16. 
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' SCENE III. 


JULIE. 

C’est ce Clitandre... Eh quoi! son idée ennuyeuse 
Me poursuivra par-tout?... Non, je suis furieuse; 
Ce maudit homme est né pour me désespérer. 

Et ma tante, à son tour... pour me contrecarrer, 

Qui se jette à sa tête... Oli ! doucement , Orphise, 

Je vous empêcherai de faire une sottise: 

Il ne vous aime pas , et vous le savez bien. 

C’est une charité de rompre ce lien ; 

# ( appelant. ) 

Je m’eu charge, et bientôt... Rosette, holà, Rosette! 

SCENE IV. 

JULIE, ROSETTE. 


ROSETTE. 

Eh bien ! que vous plaît-il ? 

JULIE. 

Quesais-je? 

ROSETTE. 

La toilette? 

Sortez-vous? « 

JULTE. 

Laisse-moi. Je suis au désespoir! 

ROSETTE. 

Comment donc? Quel chagrin? 
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JULIE. 

Je ne veux plus le voir. 

ROSETTE. 

Qui, madame? 

JULIE. 

Ni lui , ni personne. 

ROSETTE. 

Eh! madame, 

Vous m’effrayez. D’où naît tout ce trouble en votre ame? 

JULIE. 

De cent sujets divers , tous faits pour m’accabler : 

J’ai le cœur oppressé... ^e ne saurois parler. 

ROSETTE. 

Ne plus parler... Ceci redouble mes alarmes. 

JULIE. 

Le dépit , peu s’en faut, me fait verser des larmes. 

Ce Clitandre... 

ROSETTE. 

Il a tort. 

JULIE. 

. Oui, tort, certainement. 

Je ne méritois pas de lui ce traitement. 

ROSETTE. 

Eh! que vous a-t-il faii? 

JULIE. 

II m’enleve ma tante. 
ROSETTE. 

Un rapt! Ah! juste ciel! l’affaire est importante ; 

Il faut faire courir après le ravisseur. 
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JULIE. 

Qui te dit qu’il l’enleve? Il a séduit son cœur, 
Il l’épouse. 


Honnête? 


ROSETTE. 

Ah ! tant mieux ! la chose est plus honnête. • 
JULIE. 


ROSETTE. 

Je l’ai cru. 


JULIE. 

Je ne sais qui m’arrête... 

Mais non... le repentir me le» rendra tous deux. 
Bientôt je les verrai , l’un de l’autre honteux , 
Confus , désabusés de leurs feux équivoques , 
M’apporter tristement leurs plaintes réciproques , 
Me conter leurs chagrins, dont je rirai bien fort, . 
Et m’appeler en tiers pour maudire leur sort. 

Je les attends; sur-tout cet orgueilleux Clitandre 
Qui veut me corriger, dit-il, qui veut m’apprendre. 
( d part. ) 

A devenir aimable... Ah ! mon oncle, tout dqux! 
Oui , je le deviendrai... pour un autre que vous : 
Vous verrez clair alors dans votre ame inquiété, 

Et pour votre tourment je veux être parfaite. 
ROSETTE. 

Ah ! je vous reconnois. 

JULIE. 

Je ris de la douleur 
Qui tantôt sottement m’avoit saisi le cœur. 
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SCENE Y. 

JULIE, ROSETTE, un laquais. 


Julie, au laquais. 

Qu’est-ce? 


LE LAQUAIS. 

♦Monsieur Clitandre. 

rosette, à Julie. 

Attendez, laissez faire; 

Je m’en vais le traiter... 

JULIE. , 

Non , qu’il entre au contraire. 
ROSETTE. 

Madame... 

. JULIE. 

Je le veux. 

ROSETTE. 

Volontiers. 

( elle sort avec le laquais. ) 
JULIE. 

Mais, vraiment, 

On me croiroit quittée au tour que cela prend... 
Oh! je le préviendrai : mon bonheur le ramène, 

Et de ses procédés il va subir la peine. 
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SCENE VI. 

CLITANDRE, JULIE. 

Julie , avec hauteur et ironie. 

Quoi! sitôt de retour? Je ne l’espérois pas. 
Seriez-vous donc déjà digne de mes appas? 
Jusque-là vous deviez éviter ma présence. 

Et c’étoit m’annoncer une assez longue aWence. 
"Voyons j instruisez-moi de vos succès brillans. 
CLITANDRE. 

J’ai fait fort peu d’usage encor de mes talens. 

Je venois... 

JULIE. 

Avouez, mon cher monsieur Clitaudre, 
Qu’un peu de vanité vous a pensé surprendre. 

Avec ce froid bon sens que vous mettez à tout, 

Vous avez cru tantôt pousser mon cœur à bout, 
M’inspirer du désir pour cette rare estime 
Que vous ne dispensez qu’au mérite sublime : 

Le dessein étoit grand, et j’ai vraiment regret 
Que sur une étourdie il n’ait point eu d’effet j 
Mais souffrez de ma part cet avis salutaire , 

Que savoir raisonner ce n’est pas savoir plaire. 
CLITANDRE, à part. 

Son ton est bien changé! Qu’est-ce donc qui l’aigrit?... 
(à Julie.) 

Madame, c’est toujours ce que je me suis dit. 

JULIE. 

Quoi ! vous vous seriez dit que , par pur badinage , 


Digitized by Google 



ACTE IY, SCENE YI. 3*9 

Tantôt de votre cœur j’ai recherché l’hommage? 
Que dans vos procédés, toujours secs, souvent durs, 
Ma malice a trouvé les plaisirs les plus purs? 

Que de vos argumens l’énergie et la suite , 

M’a beaucoup amusée, et ne m’a pas séduite?... 
Non, malgré la raison et tout l’esprit qu’on a, 

On ne se dit jamais de ces vérités-là. 

Moi, je vous le devois pour éclaircir votre ame, 
Pour fixer vos soupçons sur l’ardeur qui m’enflamme, 
Et pour vous empêcher de caresser l’erreur 
Qui pourroit vous flatter d’avoir touché mon cœur... 
Eh quoi! de l’embarras?... 

CLITANDRE. 

Mon maintien vous abuse. 
Cette témérité, dont ici l’on m’accuse... 

N’est pas bien avérée. 

JULIE. 

Oh! niez, j’y consens: 

Vous n’échaufferez point l’intérêt que j’y prends. 

CLITANDRE, d part. 

Elle m’accablera : songeons à nous défendre... 

( à Julie. ) 

Parcenouveau détour vous pensez mesurprendre?... 
Eh! non, je l’attendois : ce sont là de vos jeux. 

JULIE. 

De mes jeux? 

CLITANDRE. 

Le succès n’en sera pas heureux, 
JULIE. 

Tous croyez?... 
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CLITANDRE. 

Avouez que toutes ces injures, 

Ce courroux, ce dépit, sont toutes impostures? 

JULIE. 

Mais, monsieur, je vous dis... 

CLITANDRE. 

Bon! bon ! ne feignez plus. 
Et riez avec moi de vos efforts perdus. 

Ne vous lassez-vous pas d’ëtre toujours la même? 
Eh! pour vous faire aimer, faut-il du stratagème? 
julie, outrée. 

Du stratagème? Eh ! mais... où donc en voyez-vous? 
Non, jamais à tel point je ne fus en courroux. 
Monsieur , soyez bien sûr que ruse ni finesse 
Ne veut surprendre ici votre chere tendresse ; 

Que mes yeux , mon cœur , tout concourtà démentir 
Ce prétendu dessein de vous assujettir. 

M’entendez- vous enfin ? 

clitandre, tendrement. 

Dangereuse Julie , 

Combien par ce courroux vous êtes embellie ! 
Combien sa véhémence ajoute à vos appas! 

julie, a part. 

Je ne sais où j’en suis. 

CLITANDRE, soupirant . 

Non , vous ne m’aimez pas. 

Je ne viens point non plus pour me laisser séduire, 
Et votre intérêt seul est tout ce qui m’attire. 

JULIE. 

Mon intérêt, monsieur! Qui vous en a chargé? 
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CLITANDR E. 

Mon cœur, que ce matin vous avez exigé. 

De plus d’un sentiment croyez qu’il est capable. 
L’amour, vous le voyez , ï’auroit rendu coupable; 
Dans votre emportement vous l’auriez foudroyé ; 
Mais ce fracas ne peut étonner l’amitié. 

La mienne, désormais sincere et de durée, 

Meme en dépit de vous, vous sera consacrée. 

JULIE. 

Quel service, monsieur, dois-je à votre bonté? 

• CLITANDRE. 

Eraste, qui tantôt dans sa vivacité 
Vouloit de vos billets faire un fort sot usage, 

Enfin par mes conseils est devenu plus sage. 

JULIE. 

Et qu’en vouloit-il faire? 

CLITANDRE. 

Il parloit. d’imprimer. 
JULIE, effrayée. 

D’imprimer?... Ah! monsieur! 

CLITANDRE, lui rendant un paquet de lettres. 

Il s’est laisse calmer. 


Les voici. 




JULIE. 

D’imprimer!... 

CLITANDRE. 

Il vous écrit, je pense. 

JULIE, ouvrant une lettre séparée des autres. 
Youdroit-il excuser une telle impudence? 

I 
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( lisant. ) 

«Je ne sais si vous remercierez beaucoup Cli- 
« tandre du prétendu service qu’il croit vous rendre 
« en m’empêchant d’imprimer vos lettres...» 

( interrompant la lecture. ) 

Quel monstre! 

CLITANDRE. 

. Calmez-vous. 

Julie, continuant de lire. 

« Le public auroit sans doute applaudi à la légè- 
« reté de votre style , à l’agrément de vos expres- 
« sions; et vous auriez obtenu par mon moyen une 
« célébrité rare et prompte, à laqielle vous semblez 
« aspirer , et dont sa maladresse vous prive encore 
« pour quelque temps. » 

^ ( après avoir achevé de lire. ) 

Les hommes sont affreux! 

CLITANDRE. 

L’exemple quelquefois les rend peu généreux : 

Non que d’un pareil tobr j’approuve la malice. 

JULIE, les larmes aux yeux. 

Oh! j’en suis bien certaine, et je vous rends justice. 
On n’a point avec vous à craindre ces horreurs; 

Et votre procédé me touche jusqu’aux pleurs. 

CLITANDRE. 

Madame, y pensez- vous? 

JULIE. 

Pour m’être trop livrée... 
Ab! Clitandre, un éclat m’auroit désespérée... 

J’en tremble encor. Commentpourrai je m’acquitter? 
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SCENE VII. 
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CLITANDRE, JULIE, LA PRESIDENTE, 
.LE MARQUIS, un laquais. 

le LAQUAIS, d la Présidente , d la porte. 
Madame, on n’entre point. 

LA présidente, gaiement. 

Tu veux me résister? 

LE LAQUAIS. 

Madame, je vous dis... 

LA présidente, l’interrompant et entrant. 

Eh! laisse-nous, de grâce. 

0 ( Le laquais sort. ) 

SCENE VIII. 

CLITANDRE, JULIE, LA PRESIDENTE, 
LE MARQUIS. 

LA présidente, allant à Julie. 

Avant de la gronder il faut que je l’embrasse... 
Qu’elle est bien! quel éclat! quelle fleur de beauté! 
Mais, ma chere, il y faut joindre un peu de bonté. 

Il est des procédés que l’on doit se défendre. 

Par exemple, aujourd’hui l’on me promet Clitandre, 
J’ftn reçois les honneurs, je l’attends bonnement j 
Et lui seul est admis dans votre appartement : 

Vous vous en emparez, sans le dire à personne- 
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Et frauduleusement, taudis qu’on me le donne , 
Vous attirez à vous ses soins et son amour : 

Mais c’est là proprement ce qui s’appelle un tour. 

JULIE. 

Comment donc? 

le marquis, à Julie . 

En effet, cela n’est pas honnête ; 

Car enfin à quoi bon ces petits tête-à-tête? 

Moi , je hais les noirceurs , j’aime à tout réunir; 

Mais madame a ses droits qu’elle doit soutenir. 

LA PRÉSIDENTE. 

Oh! je les soutiendrai. 

• JULIE. 

Madame , sans colere ; 
Clitandre est fort son maître. 

LE MARQUIS. 

Oui , voilà le mystère. 
Quand on s’est assuré le succès de ses soins 

(ri la Présidente.) ■■ 

Onluilaisselechoix... Vous l’allez perdre, au moins. 

LA PRÉSIDENTE. 

» 

Le perdre ! Y pensez-vous? Non, Marquis, la prudence 
Interdit à madame ici la concurrence : 

Elle ne voudra point, par un bruyant débat, 

Me préparer l’honneur d’un triomphe d’éclat. 

Elle n’ignore pas que plus on me résiste, 

Et plus à l’emporter ma volonté persiste. 

LE MARQUIS. 

Oui, c’est comme il faut être. Avons la fermeté 
De jouir pleinement de notre volonté. 
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Céder ce qui nous plaît, entre nous, c’est sottise. 

(à Julie.) 

Mais cette liberté vous est aussi permise, 

Julie; il faut vouloir. Usez des mêmes lois. 

Allez-vous , par foiblesse , abandonner vos droits? 

Car vous pourriez avoir, en dçpit de madame, 

Des raisons pour garder le cœur qu’elle réclame. 
Clitaudre vous plaît-il? Parlez, expliquez-vous; 

Nous allons le laisser sur l’heure à vos genoux. 

LA PRÉSIDENTE. 

Non , monsieur, s’il vous plaît. 

le marquis, à toutes deux. 

Voyons; à l’amiable 

(riant.) 

Arrangez-vous... Ceci va faire un bruit du diable. 

De qui l’emportera l’honneur sera complet. 

CLITANDRE, O part. 

Cette leçon est vive ; attendons-en l’effet. 

JULIE, très sérieuse au Marquis. 

Marquis, de vos bontés je suis reconnoissante ; 

Mais je n’en rendrai pas la suite intéressante , 

(à la Présidente . ) 

Soyez-en sûr... Madame, iJ ne tiendra qu’à vous 
De finir ce procès qu’on dit être entre nous. 

Je jure, je promets de ne jamais prétendre 

Aux mêmes cœurs sur qui vos droits pourront s’étendre : 

De ma rivalité délivrée à jamais , 

Triomphez sans éclat, et donnez-moi la paix. 

le marquis, à la Présidente. 

Elle est piquée au vif. 
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LA PRÉSIDENTE. 

Oh! tant mieux... Mais, Julie, 
Je n’ai plus rien à dire, et mon a me est ravie 
De vous voir respecter nos tendres amitiés. 

. JULIE. 

Nos nœuds encor , je crois , sont foiblement liés. 

LA PR ÉSIDENTE. 

Eh quoi ! n’avons-nous pas soupé vingt fois ensemble? 
Même société tous les jours nous rassemble; 

Yers les mêmes plaisirs nous volons toutes deux : 
Nous courons allumer par-tout les mêmes feux ; 
Mais, pour vous distinguer de la même maniéré, 
Quoi! ne courez-vous pas dans la même carrière? 
Cette rivalité pour les mêmes honneurs, 

Loin de nous diviser, doit réunir nos cœurs. 

LE MARQUIS , à Julie. 

Eh ! sans doute... Après tout , quelle est la différence? 

( montrant la Présidente. ) 

Quoi! parce que madame a pris un peu l’avance? 
L’une est formée, et l’autre... 

LA PRÉSIDENTE. 

Oh! nous la formerons. 
Deux ou trois mois, et puis nous nous ressemblerons. 

JULIE. 

La chose étoit possible : en ce moment peut-être 
.Rien n’est plus éloigné. 

LA présidente, au Marquis. 

Songeons à disparoitre. 

( à Clitandre. ) 

Vous , dont j’admire ici les tranquilles façons, 
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Vous avez , je le vois, besoin de mes leçons. 

On m’a de votre cœur engage les prémices : ' 

Je veux bien diriger vo§ feux encor novices. 

Mes bontés , n’est-ce pas, surpassent votre espoir? 
Venez donc; au public il faut nous faire voir. 
CLITANDRE. 

Vous m’aimez donc beaucoup? 

Ll PRÉSIDENTE. 

Qui , moi? si je vous aime! 

( au Marquis. ) 

Que répondre à cela ? j’en ris malgré moi-même. 

LE marquis , riant. 

Parbleu ! la question est neuve , et me ravit : 

Nul amant, j’en suis sûr, jamais ne vous la fit? 

( à Clitandre. ) 

Oui , tu peux exiger beaucoup sans qu’on te blâme; 

* Mais ces questions-là font rougir une femme. 

CLITANDRE. 

Je ne les ferai plus, je te le promets bien. 

LA PRÉSIDENCE. ! 

Il faut sur notre ton former votre entretien... 

Çà, donnez-moi la main... Vous hésitez, je pense! 
N’osez-vous de madame enfreindre la défense? 

( Clitandre s'empresse à lui donner la main. ) 

SCENE IX. * 

JULIE, CLITANDRE, LA PRESIDENTE, 
LE MARQUIS, ROSETTE. . ! 

rosette , à la Présidente. 

Chloé veut vous parler , fnadame. . f; , F. 

14 . *17 
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LA PRÉSIDENTE, au Marquis. 

• y . Eli! mais vraiment, 

Il se fait tard, Marquis; joigtfons-la promptement. 
LE MARQUIS. 

Quoi! laisser seule ainsi cetie pauvre Julie?... 

Sa tante décemment lui tiendra compagnie. 

( La Présidente sort en riant , et emmene 
Clitandre et le Marquis. ) 

SCENE X. 

■ :h , in c ! !’* . . 

JULIE, ROSETTE. 

• \ : i : • • .... 

JULIE, à part. \\ . 

Quelle femme! quel front! venir jusque chez moi 
Réclamer?... C’est up tour du Marquis, je le voi... 
Mais Clitandre la suit... seroit-il bien capable... 

Non ; c’est lui faire tort : Clitandre est estimable... 

( à Rosette.) . f i " 

Suis-le; je veux sayoir la fin de tout ceci. 

■ ; - ( Rosette #prt.) 

. SCENE XI. •' -, 

. v '• JULIE. 

- . A * - 

Oui, oui, son impudence aura mal réussi... 

J?h! qui seroit tenté d’une semblable femme? 

D’une femme qui vient, sans pudeur... Je la blâme, 
Et je ne pense pas qu’ainsi qu’elle m’a dit 
J’embrasse aveuglément l’erreur qui la perdit... 
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Même ardeur de briller, même fureur de plaire ; 

De l’esprit , des lalens même emploi téméraire. « 

Ah ! quel bonheur pour moi d’avoir vu de si près 
Le vice revêtir ses véritables traits !... ® 

J’aurois pu ressembler à cet affreux modèle! 

On auroit dit de moi ce que je pense d’elle! 

J’en frissonne... Tout semble exprès se réunir 
Pour m’enseigner mes torts, ou bien pour les punir. 
Ces lettres, cet exemple , et Clitandre et ma tante... 

SCENE XII. 

i 

JULIE, ROSETTE. 

• ■/ 

JULIE. 

El) bien donc? 4 

ROSETTE. 

Le Marquis, Chloé, la Présidente, 
Sont à rire là-bas. Clitandre est déjà loin. 

JULIE , d part. 

Son départ me console, et j’en àvois besoin... 

Que dis-je ? dans mon cœur je tremble de descendre j 
Juste ciel! que je crains d’y retrouver Clitandre! 

• , J >• . < . »" s * ! . . . * . %Y' '* ‘ •’ « " ‘ . 


FIN DU QUATRIEME ACTE. 

• J 

r . - ■ * • 

... 4 » * 
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ACTE y. 

SCENE PREMIERE. 

’ * 5 • 

ORPHISE, ROSETTE. 

ROSETTE. , . 

. • . / 

Oui , madame, en secret elle veut vous parler. 
ORPHISE. 

Il suffit; je l’attends. 

ROSETTÈ. 

Je vais la consoler; 

Car elle n’a que moi qui partage sa peine. 

ORPHISE. 

Qu’a-t-elle donc? , 

ROSETTE. 

Elle a... la fievre, la migraine, ■ 
Tout ce qu’on peut avoir... la mort au fond du cœur. 
ORPHISE. 

Tu me fais peur. 

ROSETTE. 

Tant mieux : c’est mon dessein . La peur 
Vous rendra sûrement tendre, compalissaute; 

Et nous voulons mourir, ou toucher notre tante. 
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ORPHISE. 

Me toucher ou mourir; quelle énigme est-ce là? 

ROSETTE. 

Je n’ai de ses discours recueilli que cela. 

ORPHISE. 

Un songe cette nuit l’a peut-être agitée? * 
ROSETTE. 

Quelle nuit , juste ciel! j’en suis épouvantée. 

J’ignore d’où provient un si grand changement; 

Mais sa tête, son cœur , tout est en mouvement. 
Depuis hier au soir je la plains , la console; 

Je n’en ai pu tirer une seule parole. 

Elle, dont le babil appeloit le sommeil, 

Elle, dont la gaieté prévenoit le réveil , 

Qui songeoit, en riant toute la matinée, 

Aux plaisirs qui dévoient composer sa journée ; 

Qui, de trente billets, partis dès le matin, 

Nous comïnentoit le texte ou plaisant ou malin : 

Elle reçoit hier visite d’une amie; 

Un caprice la prend, et c’est une autre vie. 

Le soir on ne sort point; on se couche de nuit; 
Bientôt on^e releve, on s’afflige sans bruit. 

J’ai beau me présenter, on ne veut point m’entendre., 
Impitoyablement on biffe, on met en cendre 
Un porte-feuille entier de chansons et d’écrits... 
Médisaps, mais divins. C’étoit de tout Paris 
Une histoire charmante, un recueil d’anecdotes. 

De détails... de portraits finis... avec des notes, 
ORPHISE. 

Tu le regrettes fort? 
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ROSETTE. 

Vraiment, il m’amusoit. 
ORPHISE. 


Après ? 


ROSETTE. 

Je suis entrée; elle écrivoit, lisoiv, 

Déchiroit , soupiroit, nommoit la Présidente... 

« L'indigne! disoit elle... Et puis : Ma chere tante, 

« Soyez heureuse!... Et puis, rêvant profondément : 
« Il m’a désabusée; il fera mon tourment ! 

« N’y pensons plus; allons. » Témoin de ses alarmes, 
J’ai vu de ses beaux yeux s’échapper quelques larmes; 
Les autres en dedans retomboieut sur son cœur. 
Ah! madame, c’éloit la plus belle douleur, 

La plus vraie!... Un ensemble etsi noble et si tendre! 
Ses modestes soupirs n’osoientse faire entendre. 
Qu’on ne me vante plus l’éclat de la gaieté ; 

Rien n’égale en pouvoir les pleurs de la beauté. 

Je ne l’ai pas osé, mais j’ai pensé lui dire: 
Quiconque pleure ainsi devroit ne jamais rire. 
ORPHISE. 


Eh bien enfin ? 


ROSETTE. 

Enfin elle a, sans sourciller, 
Contremandé marchande, et peintre, et bijoutipr; 
Et * ce qui met le comble à mes terreurs sécrétés, 
Ah! madame, elle veut... 

ORPHISE. 

Quoi donc? 
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ROSETTE. 

Paver ses dettes ! 

( Orphise rit.) 

Vous riez?... Croyez-moi, cet effort plus qu’humain 
Ne peut que nous cacher un sinistre dessein. 

( Orphise continue de rire.) 
Encor? j’attendois mieux d’un cœur commele vôtre: 
Mais non , femme jamais n’en a su plaindre une autre. 
Je vais dirèà Jÿilie... 

ORPHISE. 

Oh ! finis tes propos. m 

ROSETTE. 

Non, madame... Une tante insulter à ses maux! 

SCENE II. 

• *r J 

ORPHISE* ROSETTE, JULIE, dans le fond. 

rosette, apercevant Julie. 

La voici j je lui vais... 

QRPHWE. 

Non ; j’ai tort. Mais Rosette, 
Je vais la consoler , que rien ne l’iaquiete. 

( Rosette en s’en allant baise tendrement la 
main de Julie. ) 
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SCENE III. 

JULIE, OR PRISE. 

OR PHI SE. 

C’est uri miracle au moins de te voir si matin. 
Qu’est-ce? tu n’as pas pris encor ton air mutin? 
D’une mauvaise nuit j’aperçois quelques traces. 

Eh! fi donc! hâte-toi de rappeler les giaces. 

J’ai fort heureusement de quoi te dissiper ; 

Tes bons amis ce soir t’attendent à souper: 

TT • » *«• • • 

Un tour, une noirceur, a ce que j imagine, * 

Dont notre Présidente est , dit-on , l’héroïne , 
T’amusera beaucoup, on m’assure cela. 

JULIE. 

Ne me parlez jamais de cette femme-là. 

ORPHISE. 

Pourquoi donc? Hier encor n’étiez-vous pas amies? 
Quelque rivalité vous aura désunies : 

Tu l’éclipses par-tout ; on te cherche, on la fuit; 

Tes succès dans le mondt ont fait unsi grand bruit!..; 

JULIE. 

Eh ! voilà justement ce qui me désespere. 

C’est ce bruit , cet éclat que je ne veux plus faire ; 

Ce fracas indécent , fantôme du bonheur, 

Qu’une femme toujours paya de son honneur. 
ORPHISE. 

Ma niece, quels discours! 

JULIE. 

Ah ! mon cœur les prononce-. 
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Je reconnois enfin mes erreurs; j’y renonce. 

Ne me parlez donc plus de ces sociétés , 

De ce ramas confits d’esprits, de cœurs gâtés; 

De ces hommes sans freiu, de ces femmes flétries, 

A la honte, aux éclats, aux vices aguerries, 

Qui d’un naufrage affreux consolent leur orgueil 
En poussant tous les cœurs contre le même écueil. 
L’abyme de trop près vient d’effrayer ma vue; 

Je laisse s’y plonger leur brillante cohue. 

Oublions le passé qui me force à rougir j 
L’avenir est à moi, je saurai l’ennoblir. 

ORPHISE. 

m 

Ma niece, ton dépit m’étonne, je l’avoue. 

Tes nouveaux sentimens méritent qu’on les loue; 
Mais combien tiendront-ils? Un chagrin passager* 
T’inspire pour un temps ce courage étranger: 

Crois- moi , n’affiche point cette réforme austere; 
Bienlôutu reviendras à ta vie ordinaire. 

JULIE. 

Non , ma tante, jamais. 

ORPHISE. 

Si cette émotion 
Du moins étoit l’effet de quelque passion ; 

Si quelque amour secret , sincere et véritable , 
Suppléoit cette vie éclatante, agréable, 

* Je dirois : Pourquoi non? son cœur s’est arrangé ; 
Une plus douce erreur l’occupe , et l’a changé ; 

Car la raison ne peut d’un cœur tel que le nôtre 
Chasser une folie enfin que par une autre : 

Mais bien loin que l’amour. .. Comment donc ! tu rougis? 
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Achevé; tes secrets sont à moitié trahis. 

JULIE. 

Eh bien!... U est trop vrai. 

OH PH I SE. ' 

Tu Ae vois transportée. 

Quoi! tout de bon ? Oh! oui, ton ame est agitée.;. 
Julie! Ah ! quel bonheur ! Nous allons toutes deux 
Dans le sein de l’hymen passer des jours heureux... 
(malignement.') 

Pourquoi, lorsque du mien je t’ai fait confidence , 
Sur le tien hier au soir observer le silence ? 

Ta malice toujours veut jouir de ses droits. 
N’importe,. de bon cœur j’applaudis à ton choix î 
Quel est-il? Dis-moi donc. ..Tu te tais?... Ma surprise... 

JULIE. 

O mon aimable tante! O respectable Orphise! 

Votre bonté rn’accable, et ma confusion 
Redouble de l’excès de votre affection. 

orphise, très tendrement. 

Non, tu ne connois pas encor, ma chere niece. 
Jusqu’où s’étend, pour toi cet excès de tendresse; 
Le sang et l’amitié, réunis dans mon cœur, 

N’ont jamais eu d’objet plus cher que ton bonheur. 
De tous mes sentimens je te croyois plus sûre. 

Ta douleur est pour moi la plus sensible injure ; 

Et si mon zele ardent ne peut la soulager, 

Ma chere enfant/, du moins je puis la partager. 

JULIE. 

Arrêtez! C’en est trop; le remords me surmonte, 

Et mon cœur ne peut plus contenir tant de honte. 
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MeJfcuites, mes erreurs ont beau m’humilier, 

Par un sinoere aveu je dois les expier. 

A qui prodiguez-vous une amitié si tendre? 

J’aime... Puis-je le dire?... Oui... j’adore Clitandre. 
or phi se, souriant. 

Clitandre?01i!doucement,maniece, entendons-nous: 
On peut avoir sur lui d’aussi bons droits que vous. 

Je tremble cependant ; vous êtes jeune, aimable... 

JULIE. 

Apprenez envers vous combien je suis coupable. 

Si vous saviez comment, par d’indignes efforts, 

J’ai tâché d’échauffer pour moi tous ses transports! 
Combien de mes désirs l’orgueilleuse foiblesse 
Pour vous voler son cœur a déployé d’adresse ! 

A cornbjpn de détours j’ai pu me rabaisser. 

Pouf entrer dans son a me et pour vous en chasser î 
Aujourd’hui j’en rougis... £lier , vous le dirai-je? 
Mon cœur s’applaudissoit devoustendre un tel piege: 
J’habillois mon forfait de brillantes couleurs; 

Ma malice en riant vous préparoit des pleurs. 

Du monde où j’ai vécu tels sont les badinages. 

♦C’est faire à la raison de trop cruels outrages ; 

Mes yeux se sont ouverts, vous devez me haïr : 
Daignez me pardonner, et laissez-moi vous fuir. 

ORPHISE. ' —• 

Toi , te cacher? me fuir ? Non , ma chere Julie, 

Non ; et c’est tout de bon que je suis ton amie. 
D’abord quitte cet air lugubre , chagrinant , 

Et comme lu disois, traitons ceci gaiement. 
Premièrement il faut entretenir Clitandre : 


Y 
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Peut-être contre toi n’a-t-il pu se défendre ; ® 

Et tu ne voudrois pas exposer ta candeur 
A faire son supplice , ainsi que mon malheur? 

JULIE. t 

Qui ? moi, vous disputer?... 

ORPHISE. 

* Eh! laissons ce scrupule 
Peut-être en est-ce fait. *. 

JULIE. 

Non, soyez moins crédule : 

Il vous estime tant ! 


ORPHISE. 

Vraiment, je le crois bien ; 
Mais pour savoir s’il m’aime , iln’estqu’un sûr moyen; 
Le voici : je prétends , j’exige , et je t’ordonne 
D’offrir à ton amant ton cœur et ta personne; 

De tenter, d’épuiser sans # crainte, sans remords, 
Pour l’attacher à toi les plus pressans efforts : 

S’il résiste, mon cœur se livre à sa tendresse; 
S’ilcede, eh bien! je fais le bonheur de ma niece, 

JULIE. 

Vous voulez que faioi-même?... 

ORPHISE. 

Il le faut. 

—• ' JULIE. 


Je ne puis. 

ORPHISE, apercevant Clitandre. 

Il vient fort à propos. 

JULIE. 

Ma tante, je m’en fuis. 
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ORPHISE. 

Reste : voici le temps d’exercer ton adresse. 

JULIE. 

Je n’en ai plus. 

ORPHISE. 

Allons , un peu de hardiesse. 

SCENE IV. 

CLITANDRE, JULIE, ORPHISE. 

r 

ORPHISE, à Clitandre. 

Vous nous voyez ici dans un grand embarras; 

Ma niecê voudroit... 

( Julie la retient par la robe .) 
(bas , à Julie.) 

Non, je ne lui dirai pas... 

(à Clitandre.) 

Clitandre, à notre affaire il survient un obstacle: 
En vérité... je crois qu’il s’est fait un miracle. 

Ma niece a du chagrin ; son cœur , gros de soupirs , 
Renferme obstinément je ne sais quels désirs... 

(à Julie. ) 

Parle; n’est-il pas propre à cette confidence? *. 
(d Clitandre.) 

Oh! oui... Pour l’obtenir employez la prudence^ 
Son bonheur et le vôtre, et sûrement le mien... 

Je vous laisse. Sur-tout ne vous gênez en rien. 

JULIE, bas. 

Vous sortez? ; 
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ORPHISE. 

Oui, vraiment. 

JULIE, bas. 

Ma tante! 

ORPHISE. 

Adieu, Julie. 

( bas d Clitandre , en sortant. ) 

Clitandre, parlez-lui doucement, je vous prie. 

• • • SCENE V. f. . ■ . 

CLITANDRE, JULIE. 

CLITANDRE. 

Elle se divertit. 

JULIE. 

Non, je ne le crois pas. 

. .. . CLITANDRE. 

Orphise, en m’annonçant ici vos embarras; 

Semble me donner droit d’en apprendre la cause. 
Si la discrétion que -l’amitié m’impose, 

Si d’un vif intérêt Ja pureté , l’ardeur 
Peuvent vous rassurer, ouvrezr-moi votre cœur. 

JULIE. 

Avant tout répondez , Clitandre, avec franchise. 

CLITANDRE. ■ 

Sur quoi? • • L ■ ■ ■ ■ ' ■ 

JULIE. ' ! ’ • • 

Je veux savoir si vous aimez Orphise. 

CLITANDRE. 

Ce que vous demandez ici , c’est mon 6ecret. 
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Si pour savoir le vôtre il faut être indiscret^ 

La curiosité n’a plus rien qui me tente. • 

JULIE. 

Non; mais avouez-moi que vous aimez ma tante. 

CLITANDRE. 

Oui, madame, beaucoup. 

JULIE. 

C’en est assez... Adieu. 

CLITANDRE. 

Pourquoi donc fuyez- vous, madame, à cet aveu? 
Quoi ! suivant la façon dont vous l’avez jugée , 

Pour avoir des amis est- elle trop âgée? 

JULIE. 

Ah ! de grâce , oubliez des travers et des torts 
Dont je 11e puis assez vous montrer de remords : 
Coupable trop long-temps , quand je cesse de l’être, 
Que je cesse à vos yeux du moins de le paroîlre. 
J’aime Orphise : mon cœur humilié, confus, 
Admirant sa conduite, enviant ses vertus, 
Soutiendroit, je le sais, fort mal sa concurrence. 
Elle est digne de vous, soyez sa récompense; 

Pay ez-la des bontés, des tendres sentimens 
Qu’elle opposa toujours à mes égaremens ; 

Payez-la d’un effort plus touchant, plus sublime, 
Que je ne puis ici vous révéledsans crime. 

Seule, puis-je acquitter taul de soins généreux? 
Joignez mon cœur au vôtre, .et portez-lui nos vœux. 
CLITANDRE. 

Savez-vous que c’est là du sentiment , madame? 
Etendroit-il enfin son pouvoir sur votre ame? 
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Si je n’étois instruit, je croirois bonnement... 

JULIE. 

Quoi! vous m’accuseriez <l’un vain déguisement? 

V ous, Clitandre ! Ah ! du moins quand la vertu m’anime, 

Pour prix de mes efforts donnez-moi votre estime! 

Mon cœur ne connoît plus ni la ruse ni l’art ; 

A ce grand changement peut-être avez-vous part... 

Peut-être je vous dois ce rayon de lumière 

Dont l’éclat imprévu vous étonne et m’éclaire} 

Et contre les soupçons que vous osez garder 

Je laisse à ma conduite à vous persuader. 

' CLITANDRE, ètontlè. 

. 7 « 

Julie, à la raison vous vous seriez rendue!... 

ÎNon , vous ne feignez point et votre ante est émue. 

Ces sentimens, ce ton d’intérêt, d’amitié, 

Vous rendent à mes yeux plus belle de moitié. 

Voilà les qualités, les grâces séduisantes, 

Qu’hier je préférois à vos grâces brillantes : . . 

C’est en les unissant toutes pour vous parer, 

Qu’à régner sur nos cœurs il vous sied d’aspirer. 
JULIE, soupirant. 

Quoi! si j’avois été... ce que je m’en vais être... 

Si la raison plutôt dans mon cœur eût pu naître,. , 

Et si , telle qu’Orphise, et modeste, et sans art, 

J’eusse fui des erreur%que je comtois trop lard; 

Quoi! seule, sàns apprêt, dans cet état paisible, 
J’aurois pu me flatter de vous rendre sensible ?. 
CLITAN DRE. 

En doutez-vous, Jubé? Ah! mou cœur tout entier... 


Digitized by Google 


ACTE y, SCENE Y. 2y 3 

JULIE 5 très agitée et très attendrie . 
Clitandre... c est assez* J ose ici vous prier 
D’oublier à jamais qu’il fut une Julie... 

Quoi ! j’aurois pu toucher!... Ah! je suis trop punie , 
Cher Clitandre î 

clitandre. 

Julie! 

JULIE. 

Il n est plus temps... Adieu. 
CLITANDRE. 

Vous m’aimez? 

JULIE. 

publiez... un indiscret aveu. 
CLITANDRE, aux genoux de Julie. 

Non , je tombe à vos pieds : »on , l’amour le plus tendre... 

JULIE. 

Aurois-je eu le malheur de vous toucher, Clitandre? 
Orphise vous perdroit !... Quel prix de ses bontés I 
CLITANDRE. 

Orphise vous dira... 

SCENE VI. 

CLITANDRE, ORPHISE, dans le fond , JULIE.' 

JULIE, apercevant Orphise. 

Levez-vous. 

CLITANDRE. 

Arrêtez. 

JULIE. , 

Ne la voyez-vous pas ? » 

l4 - 18 
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o R P H I s E , vivement et attendrie. 

Embrasse-moi , ma niece. 

Oui , je veux t’accabler de toute ma tendresse. 

JULIE. 

Eh ! ma tante, il se trompe, et son cœur vous est dû. 
ORPHISE. 

C’est trop te tourmenter d’un remords superflu. 

Notre amour, notre hymen , à qui, par grandeur d’ame, 

Tu veux sacrifier ton bonheur et ta flamme, 

N’étoient qu’un piege adroit, qu’un appât séducteur, 
Que j’ai voulu t’offrir pour attirer ton cœur j 
Sûre qu’en présentant le mérite à ta vue, 

Ce monde où tu nageois , qui t’a lo^-temps déçue , 

Te paroilroit bientôt, ce qu’il est en effet, 

Du plus parfait mépris 1% méprisable objet. 

JULIE. 

Orphise! est-il bien vrai? Je n’ose encor vous croire. 

CLITANDRE. 

On m’a daignéchoisir pour tenter cette gloire. 

Si malgré vos erreurs mon cœur étoit à vous , 

Jugez de ses transports dans un moment si doux. 
JULIE, à Orphise , en V embrassant . 

. Quoi! de votre amitié mon bonheur est l’ouvrage, 

Et je puis sans remords en goûter l’avantage ! 

( d Clitandre. ) 

Que de biens je vous dois!... Vous, mon cher bienfaiteur} 
Je vous dois ma raison, mes plaisirs et mon cœur. 


/ 

FIN DE LA COQUJETTE CORRIGÉE. 
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DE LA COQUETTE CORRIGÉE. 

* 

C’est à la Coquette corrigée que commence véritable- 
ment la décadence de l’art de la comédie, préparée, 
comme nous l’avons observé , par La (haussée et Boissy» 
A la force comique de nos chefs - d’œuvre succèdent une 
délicatesse ou une sensibilité affectées : la peinture éner- 
gique et vraie des caractères est remplacée par des esquisses 
de portraits dont les nuances légères ne peuvent être sen- 
ties que par une certaine classe de ^ectateurs ; le vice a 
perdu ses traits difformes : on croiroit manquer au boa 
ton si , comme Molière , on frappoit les ridicules j tout 
est pallié, tout est excusé, pourvu que, dans les expressions, 
il ne se trouve rien qui choque une sorte de décence con- 
venue. Le germe de tous ces défauts se fai^ remarquer dans 
la Coquette corrigée : les quatre premiers actes offrent , 
au lieu de comique , les développemens de cette morale 
que la régence avoit mise à la mode. Le Marquis , que 
l’auteur s’est efforcé de faire ressortir, n’est point un per- 
sonnage ridicule ; c’est un homme dont les succès dans le 
monde ne peuvent qu’encourager les jeunes étourdis qui 
voudroient l’imiter. Le dernier acte est sur le ton du 
drame ; le repentir subit de Julie a un apprêt et une affec- 
tation qui s’éloignent absolument du naturel que doit avoir 
la comédie. 

Il ne faut pas conclure de ces observations que la Co- 
quette corrigée soit un ouvrage dépourvu de beautés. La 
Jîoue connoissoit bien la scene j il avoit de l’imagination 

x8. 
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et de l’esprit ; son style étoit élégant et agréable , quoique 
un peu négligé : entraîné par la mode du siecle à s’exercer 
dans un mauvais genre , il en a du moins tiré tout le parti 
possible. Dorât et ses autres imitateurs ont enchéri sur ses 
défauts ; ils ont poussé plus loin qi^e lui la manie de peindre 
ces caractères prétendus brillans qui n’existerent peut-être 
jamais que dans leur imagination ; mais ils n’ont pas eu 
cette justesse d’idées , cette élégance de versification et cette 
connoissance du théâtre qui distinguent La Noue des poètes 
médiocres. 

Nos grands poètes comiques n’ont jamais supposé qu’un 
caractère pût se corriger ; ils ont senti que la leçon la plus 
forte pouvoit tout au plus détruire quelques défauts , mais 
qu’elle ne changeoit pis le fond d’un caractère prononcé. 
L’Avare , le Misanthrope, sont mis à une multitude d’é- 
preuves : leur caractère reste intact, et à la fin de la piece 
il est plutôt renforcé qu’affoibli. La Noue, en peignant 
une coquette , a cru qu’il pouvoit la corriger sans choquer 
les réglés de la vraisemblance. De quels moyens s’est -il 
servi pour parvenir à ce but? D’abord il a pensé que l’a- 
mour pouvoit seul lui ôter cette envie démesurée de plaire, 
et ce désir insensé de multiplier des conquêtes dont elle 
ne veut que s’amuser en conservant toujours son cœur 
libre. Sans doute , l’amour peut jusqu’à un certain point 
suspendre dans une femme son penchant à la coquetterie j 
mais on sait que cette passion ne dure pas long- temps : 
aussitôt qu’elle sera éteinte, la Coquette, que l’on a crue 
corrigée, ne reprendra-t-elle pas son premier genre de vie ? 
C’est une réflexion toute naturelle que La Noue ne donne 
pas à l’homme raisonnable , cejui qui inspire de l’amour 
à la coquette. 11 peut être aveuglé par le goût qu’il a pour 
Julie j mais on voit qu’il paiera cher la gloire de l’avoir un 


Digitized by Googli 


DE LA COQUETTE CORRIGÉE. 277 

moment fixée. Comme il est le personnage le plus inté- 
ressant de la piece, cette observation ne peut manquer de 
nuire à l’effet dramatique. La jalousie qu’Orphise inspire 
à Julie est encore un ressort dont se sert le poète pour 
développer dans la Coquette le penchant qu’elle a pour 
Clitandre : il est très propre à accélérer la marche de la 
piece et à mettre en action le personnage de Julie ; mais 
ne doit-il pas redoubler la défiance sur la durée de sa con- 
version ? On sait que la jalousie vient aussi souvent de l’a- 
mour-propre que de l’amour : une niece qui se croit vaincue 
par sa tante doit être piquée ; les chagrins qu’elle éprouve 
ne sont-ils pas plutôt le résultat du dépit que celui d’un 
véritable repentir? 

On a très bien observé que le moyen de corriger la Co- 
quette , tiré des lettres qu’Eraste veut imprimer et apos- 
tiller , n’est point vraisemblable. Il est sans exemple qu’un 
homme de bonne compagnie ait tenu une pareille con- 
duite : la suite de cette monstrueuse indiscrétion eût 
été plus honteuse pour lui que pour celle dont il auroit 
voulu se venger d’une maniéré aussi lâche. 

Le dernier mo^n est plus vrai et plus moral. Julie voit 
dans une femme de sa société l’étât d’abjection où peut 
faire tomber l’excès de la coquetterie. La Présidente passe, 
à la vérité , toutes les bornes de la bienséance ; mais l’au- 
teur avoit besoin de cette exagération pour rendre plus 
forte la leçon qu’il vouloit donner à Julie. Cette situation 
est fort bien exprimée par les deux vers suivans 

• 

J* aurais pu ressembler à cet affreux modèle 1 
On auroit dit de moi ce que je pense d’elle! 

Les caractères de cette comédie ont le défaut que nous, 
avons déjà reproché à l’auteur; ils offrent le tableau d’une 


Digitized by Googl 



J 


• t 

278 EXAMEN DE LA COQUETTE CORRIGÉE. 

espece de société dont le spectateur n’a aucune idée. Celui 
du Marquis paroit , sous ce rapport , le plus défectueux. 
La maniéré dont il veut faire adopter ses principes à Julie 
mérite d’ètre remarquée : 

Oh! parbleu! nous verrons. Chloé , Célie, Hortense, 

Dont je vais l’entourer, vaincront sa résistance. 

Je leur prête ce soir ma petite maison. 

Leur exemple mettra Julie à la raison. 

Une femme d’une autre aime à presser la course; 

Et c’est pour les former ma demiere ressource. 

Quelles sont les femmes qui font des parties semblables? 
Peut-on croire que La Noue a pris, comme il l’annonce j 
ses modèles dans la première classe de la société , quelque 
corrompue qu’elle pût être alors? Que l’on compare les 
peintures qui remplissent le rôle du Marquis avec celles 
que fait le Méchant; en observant la différence qui existe 
dans le ton employé par les deux poètes , on ne pourra 
croire qu’ils aient voulu peindre la même époque. 

Le rôle d’Orphise est noble et décent ; il fait un contraste 
heureux avec celui de la Coquette. On desireroit que ce 
personnage agît plus et parlât moins : il semble que l’au- 
teur auroit pu profiter de ïh jalousie que la tante inspire à 
la niece, pour mettre la première dans des situations plus 
comiques. 

Cette piece jouit d’un grand succès k la représentation ; 
elle le doit à un style piquant et agréable , et à des déve- 
loppemens spirituels et délicats. Les juges les plus sévères 
la liront toujours avec plaisir, parce que, dans un genre 
que le bon goût réprouve , elle est la seule piece où l’on 
trouve des beautés réelles. 

FIN DE L’EXAMEN DE LA COQUETTE CORRIGÉE. 
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SUR IMBERT. 

B ARTHÉ lemi Imb ERTnaquitaNismesen 1747. 

On ne connoît pas l’époque précise à laquelle il vint 

à Paris; il paroît qu’il y fut attiré comme tous les 
« 

jeunes gens qui se sentent des dispositions pour les 
lettres. 

Au moment où il entra dans le monde , Dorât ob- 
tenoit beaucoup de succès , sur-tout dans quelques 
cercles où l’on étoit convenu de prôner ses ouvrages. 
Il est à propcfc de parler ici avec détail de l’especo 
d’école qu’avoit formée ce poëte ; elle n’eut que trop 
d’influence sur les travaux de M. Imbert. Dorât affec- 
toit une philosophie nonchalante et épicurienne très 
convenable pour l’époque à laquelle il écrivoit ; l’in- 
différence qu’il montroit pour la gloire , indifférence 
qui caclioit un amour-propre très vif, écartoit de lui 
l’envie qui s’attache à ceux qui réussissent dans la so- 
ciété ou dans les lettres. Une gaieté forcée , mais qui 

se démenloit rarement ; une fatuité sans cousé- 

* • 

quence , puisqu’on n’avoit aucune foi aux indiscré- 
tions du personnage; une prétention continuelle, au 
persifflage, qui lui faisoit peu d’ennemis, parce qu’il 
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n’avoit ni beaucoup de finesse, ni beaucoup de mé- 
chanceté, mais qui lui çoncilioit un grand nombre 
d’admirateurs parmi les femmes et les jeunes gens; 
un jargon que l’on prenoit alors pour le bon ton , et 
qui consistoit à se mettre au-dessus de toutes les 
convenances, à ne jamais raisonner avec méthode, 
à employer jusqu’à la satiété de certains mots aux- 
quels on s’étoit accordé pour donner un sens dé- 
tourné : tous ces travers qui, dans un autre temps , 
auroient été regardés comme d’énormes défauts , as- 
surèrent les triomphes de Dorât à une époque où 
tout ce qui étoit sérieux et sensé fatiguoit , et où l’on 
ne trouvoit de distraction que dans ces jeux d’esprit 
qui 11e demandent aucune attention , # et qui ne pa- 
roissent destinés qu’à flatter une fausse délicatesse. 

De cet état de langueur où la société et la littéra- 
ture étoient plongées, il semble au premier coup-d’œil, 
qu’il devoit y avoir loin à l’état de fermentation que 
l’on remarqua presque à la même époque. Pour un 
observateur ordinaire, ce contraste sera inexplicable; 
mais il perdra toute son invraisemblance aux yeux 
d’un observateur exercé. En effet, ce goût dégradé 
qui étoit né de l’abandon des grandes idées du siecle 
précédent, pouvoit et devoit se diriger aussi vers 
toqt ce qui étoit capable de le tirer de sa léthargie. Il 
importoit peu qu’un ouvrage fût bon ; s’il étoit ex- 
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traordinaire , s’il réveilloit quelque sensation forte, 
il réussissoit. L’homme blasé recherche également et 
les voluptés qui lui semblent les plus délicates , et les 
plaisirs les plus grossiers. C’est ce qui explique la 
réunion , en apparence si singulière, des rêveries phi- 
losophiques et politiques qui parurent à la fin du 
dix-huitieme siecle , avec les productions frivoles 
dont nous venons de parler; c’est ce qui explique en 
même temps le succès d’une multitude de pièces oit 
les défauts de Dorât étoient surpassés , s’il est pos- 
sible, à l’époqu#la plus terrible de la révolution. 

Il étoit très facile d’imiter Dorai. Dans son école, 
on n’exigeoit ni l’instruction solide, si nécessaire aux 
gens de lettres , cela eût passé pour de la pédanterie; 
ni la réserve qui prouve qu’un auteur respecte ceux 
qui le lisent, on eût regardé cela comme une maniéré 
sévere et ennuyeuse; ni enfin ce naturel de pensées, 
cette franchise d’expression qui distinguent les bons 
poètes ; cela auroit paru trop sérieux et trop clas- 
sique : il suffisoit d’avoir l’air de ne douter de rien , 
de se croire tout permis , de faire des excursions dans 
tous les genres de littérature , et de protester dans ses 
préfaces que l’on n’avoit aucune prétention. Si l’on 
joignoit à cette méthode, dont le maître avoit donné 
l’exemple et le précepte, un peu d’esprit et beaucoup 
de fatuité, on étoit sûr de réussir, « L’auteur, disoit- 


Digitized by Google 



384 


NOTICE 


<c on , est un homme du monde ; on ne doit pas le 
« juger comme un homme de lettres : les gens de 
« lettres ont peut-être plus de régularité dans leurs 
<( ouvrages , mais ils ennuient ; les gens du monde, 
« au contraire , quand ils laissent courir leur plume 
« au gré de leur brillante imagination , amusent 
« même par leurs défauts. » Il ne faut pas s’étonner 
si beaucoup de jeunes gens trouvèrent plus commode 
d’imiter Dorât que de se livrer à des études profondes 
qui , eu dernier résultat , ne leur auroient procuré 
aucun avantage présent. * 

M. Imbert partagea cette erreur, excusable à l’é- 
poque où il débuta dans les lettres. Doué d’un esprit 
plus naturel que celui de- Dorât , il eut le malheur de 
vouloir suivre un modèle au-dessus duquel il eût été 
digne de s’élever. Livré au monde et au plaisir, il né- 
gligea les moyens de perfectionner son talent et d’é- 
tendre son instruction. Aussi ses ouvrages sont-ils 
presque tous tombés dans l’oubli; et quoiqu’il eût 
annoncé, au jugement des connoisseurs les plus sé- 
vères de son temps, un talept distingué dans son pre- 
mier poëme, il ne reste plus de lui qu’une comédie 
dont le jeu des acteurs a seul perpétué le succès. Ce- 
pendant dans ses ouvrages les moins connus aujour- 
d’hui on remarque quelques morceaux que les ama- 
teurs éclairés doivent regretter. Nous avons extrait 
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ces morceaux trop rares de la volumineuse collection 
de ses œuvres , et nous chercherons à les faire entrer 
dans cette notice, persuadés que, d’un côté, le lec- 
teur nous saura gré de les lui avoir conservés , et que 
de l’autre ils pourront servir de leçon aux jeunes gens 
qui, avec des dispositions heureuses, négligent l’é- 
tude et le travail qui seuls promettent des succès du- 
rables ; ils verront qu’il ne faut pas se fier à de sem- 
blables dispositions j et que quelques morceaux es- 
timables ne suffisent pas pour faire vivre un ouvrage 
d’ailleurs mal conçu et mal exécuté. 

C’étoit snr-tout dans leurs préfaces que les imita- 
teurs de Dorât déployoient l’esprit de son école. Ils 
prenoient avec le public un ton leste et cavalier; loin 
de justifier leurs défauts, ils affectaient d’en conve- 
nir; j^ais on distinguoit dans cette prétendue fran- 
chis^in tout autre motif. Cette espece d’indifférence 
avoit pour objet, de cacher leur dépit s’ils ne réussis- 
soient pas, et leur vanité s’ils étoient plus heureux. 
M. Imbert imita trop souvent cette légèreté. Dans 
tout autre temps, il auroit révolté les lecteurs qui 
exigent avec raison le respect de ceux qui invoquent 
leur attention et leurs suffrages; mais alors tout étoit 
permis, pourvu que l’on fût court et piquant. Nous 
donnerons quelques exemples de cette suffisance 
que jamais les auteurs n’ont eue qu’à celte époque; 
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ils serviront plus que tout ce que nous pourrions - 
dire à faire connoître l’esprit du temps, a II m’a pris 
« envie, dit M. Imbert, de publier des contes phi- 
« losophiques en prose. Je n’en donne que quatre 
« aujourd’hui, pour sonder, comme on le dit, le 



« vient. Les succès littéraires sont une especè de lo- 
« terie : j’en dois espérer davantage; j’aurai pris 
« quatre billets pour un. » On a peine à se figurer 
qu’un auteur ait pu employer un pareil ton avec ses 
juges : qu’importe au public que M. Imbert ait eu 
envie de faire des contes philosophiques? Les rela- 
tions qu’un écrivain doit avoir avec ses lecteurs peu- 
vent-elles se comparer aux liaisons de société? Il ne 
s’agit pas de savoir si le public conviendra à l’auteur, 
mais si l’auteur pourra mériter les suffrages pu- 
blic. La comparaison avec les billets de loterie montre 
le mépris que M. Imbert affectoit pour ses lecteurs; 
le hasard seul lui paroît décider du sort des ouvrages 
d’esprit : singulière époque que celle oit l’on pouvoit 
sans dangers s’égayer ainsi aux dépens de ses juges! 

M. Imbert indique ensuite le signe auquel il re- 
connoîtra si ses contes ont réussi ou non : « Je me 
« croirai sûr de leur disgrâce, non pas si l’on en dit 
cc du mal, mais si l’on n’en dit rien. Eu littérature, 
« il ne faut pas s’alarmer du bruit que fait le public, 
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« mais de son silence. » Cette derniere idée est vraie 
dans le fond ; mais devoit-elle être exprimée de cette 
maniéré ? Ce n’est pas le public qui fait du bruit 
quand l’ouvrage est bon , ce sont les mauvais cri- 
tiques , dont les censures tombent bientôt dans 
l’oubli. L’auteur ne doit jamais défier ces critiques, 
à moins qu’il ne soit sûr, ce qui est impossible , qu’il 
a fait un ouvrage parfait. * 

Jusqu’à présent , M. Imbert affiche la plus grande 
indifférence pour la gloire; mais bientôt ses préten- 
tions se développent ; il les exprime avec ce ton de 
fatuité qui lui étoit ordinaire : « Je ne refuserai point; 
<c dit-il , si la pôrte m’en est ouverte, d’aller m’asseoir 
<c au temple de mémoire ; mais il me faut si peu de 
« place, si peu, qu’en vérité je ne devrois ni gêner 
<c ni alarmer mes voisins. » N’est -ou pas étonné de 
^ cette douce résignation avec laquelle l’auteur ira s’as- 
seoir au temple de mémoire? Mais il n’y veut gêner 
personne ; il ne demande qu’une petite place : peut- 
on être plus aimable et plus modeste? 

La figure favorite de M. Imbert dans ses écrits en 
prose , c’est la comparaison : il ne l’emploie pas tou- 
jours à propos; mais elle est piquante, cela suffit. 
« Un auteur, dit-il dans une autre préface , un auteur 
« a beau protester dt insouciance en matière de suc- 
u. cès, il ne trouve que des incrédules : ou croit en- 
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« tendre une coquette qui , le matin, tandis qu’on 
te épuise sur elle toute la magie de la toilette , assure 
« en minaudant qu’elle n’a nul dessein de plaire. 

« Quiconque se fait imprimer cherche des lecteurs, 
te comme tout prédicateur veut un auditoire. » Ce 
rapprochement d’une coquette et d’un prédicateur 
n’est-il pas bien heureux? On auroit pu reprocher à 
l’auteur de l’avoir tiré d’uij peu loin ; mais il avoit le 
mérite de la nouveauté ; et l’on vouloit du nouveau 
à quelque prix que ce fût. 

Malgré tous ces défauts, M. Imbert avoit, comme 
nous l’avons observé, de la justesse dans l’esprit. 
Quelquefois il pense très raisonnablement; mais 
l’expression et la tournure portent toujours le ca- 
ractère du temps. Il croyoit avec raison que ses con- 
temporains étoient très inférieurs aux écrivains du 
grand siecle : il leur reproche d’affecter une origina- # 
lité qui ne donne lieu qu’à des conceptions .ab- 
surdes. « On demande, dit-il, pourquoi nous prê- 
te tendons si fastueusement au génie ; c’est que nous 
« n’avons que de l’esprit. L’homme de génie ne s’en 
« doute point : il n’a pas besoin, si je puis m’expri- . 
a mer ainsi, d’agiter ses ailes pour s’enlever; il se 
tt trouve porté où il doit aller : il ne dit point , fai- 
te sons un ouvrage de génie; il travaille comme il 
« sent; et l’ouvrage c’est du génie. Nous croyons 
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a aujourd’hui mériter ce titre en nous éloignant du 

« ton de nos prédécesseurs : il semble que nous crai- 

<c gnions de leur ressembler. Eh! messieurs , ne nous 

« tourmentons point; la postérité ne nous confondra 

« pas avec eux : nous voulons être originaux, nous 

« le sommes; et je crois que c’est tant pis pour nous. » 

Indépendamment du ton beaucoup trop leste de ce 

jugement, on doit y remarquer des fautes de langue 

tout-à-fait inexcusables L’homme de génie ne s’en 

doute point ne veut pas dire , l’homme de génie ne 

se doute point qu’il a du génie ; on n’a jamais dû 
’ « 

dire d’un ouvrage , c’est ^du génie ; et l’on n’a sur- 
tout jamais dû ajouter que l’on mérite ce titre. Ces 
ellipses étoient alors très à la mode : il y avoit dans 
le langage une impropriété et une iftgligence d’ex- 
pressions que l’on prenoit pour du naturel. 

Nous avons dit que le début de M. Imbert donna 
des espérances qu’il n’eut pas le bonheur de justifier. 
Son premier ouvrage fut le poëme du Jugement de 
Paris , où l’on trouve une imagination agréable, des 
fictions heureuses ^et de jolis vers. Le sujet est très 
connu: nous donnerons une idée du plan. Paris n’est 
pas un berger tel que la fabl^nous le représente ; il 
a été élevé à la cour de son pere , et s’est distingué 
par U»s les talens agréables que peut avoir un jeune 
* homme ^choisi pour décerner la pomme à l’une des 

1 4 . 19 
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trois déesses , il est d’abord ébloui de leur beauté. 
Lÿ poëte profite de cette occasion pour faire la des- 
cription des charmes différens de ces trois -immor- 
telles: l’idée est heureuse; mais peut-être n’est-elle 


pas rendue d’une maniéré assez poétique. Nous ci- 
terons ce morceau. Cependant P4ris suspend son 
jugement jusqu’à ce que les déesses se soient offertes 
à ses çegards dépouillées d’une parure qui peut le 
tromper : telle est la matière du premier chant. Le 
second offre les réflexions de Paris lorsqu’il est re- 


tiré dans son palais : pensant au bonheur d’ Adonis, 
et oubliant les suites funestes de ce bonheur , il se ré- 
soud à ne donner le prix qu’à, celle des déesses qui 


opposera le moins de résistance à ses désirs; on lui 
raconte une av«ture de Diane qui ne sert qu’à con- 
firmer son espérance : l’épisode est bien amené , et 
remplit le vuide de ce chant. Dans le troisième le 
poëte revient à son sujet : les trois déesses pa- 
roissent alternativement devant son héros; Junoa 
lui offre la puissance, Minerve la sagesse et la va- 
leur, Vénus le plaisir : un jeune,|iomme du carac- 
tère de Paris ne balance point. 11 y a dans ce chant 
un épisode qui mérite^l’ètre remarqué : lorsque Pa- 
ris- a exprimé à Junon ses vœux téméraires , la déesse 
lui répond en annonçant tous les malheurs q*i me- 
nacent Troie s’il cede à l’amour : ce morceau* presque 
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héroïque, trouvera sa place dans les citations. Enfin 
le quatrième chant présente les amours de Vénus 
et de Paris : le jeune homme lui donne le prix; et 
les deux autres déesses se retirent furieuses. Le poêle 
auroit pu réserver pour ce moment les prédictions de 
Junon ; mais il a très bien senti qu’un ouvrage de ce 
genre ne devoit pas finir d’une maniéré triste. 

On voit qu’il n’y a qiie très peu de reproches à 
faire à la conception et à la marche de ce poëme. On au- 
roit pu desirer quel’auteur se fût conformé à la fable 
qui offre Paris comme un berger^ il semble que les 
transports de ce jeune homme en voyant les trois 
déesses dont il estle juge, auroient été plus vifs et plus 
naturels. Nous avo^ promis la description que fait le 
poëte de ces beautés différentes : 

Junon paroît : fastueuse beauté 
Qui s’embellit d’une grâce nouvelle; 

Le diamant, dans l’or pur incrusté, 

Mêle scs feux à la pourpre immortelle : 

Sa noble écharpe, à replis onduleux, 

Ceint la déesse , et retombe avec grâce ; 

Divin tissu dont la splendeur efface 

Le coloris de cet arc lumineux 

Qui peint la nue et les airs qu’il embrasse : 

Reine superbe , elle a le front ; aré 
D’un diadème où l’éclat d’un or pâte * 

Ranime un fond tendrement azuré, 

¥ 
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Et dans ses mains brille un sceptre d’opale. 

Pallas, ornée avec simplicité, 

N’est pas moins belle avec moins d’opulence; 

Dans ses regards une douce fierté, 

Dans sa parure une sage élégance 
Balance bien , Junon , ta majesté : 

Un voile blanc, monument de sa gloire, 

Sert ses attraits en marquant sa pudeur; 

"Voile charmant où d’uq doigt créateur 
De son triomplip elle marqua l’histoire : 

L’œil étonné voit sa lance d’airain 
Frapper la terre avec un long murmure. 

Et l’olivier qui jaillit de son sein 
Agite encor sa bruyante verdure. 

A son oreille on suspendit en nœuds 
Des boucles d’or errantes et^aptives; 

Et des brillans d’un verd fotble et douteux 
Ceignent son Iront , façonnés en olives. 

Il y a dans cette description plusieurs détails ou peu 
exacts ou trop minutieux. D’abord il eût été beau- 
coup plus naturel de chercher à peindre le genre de 
beauté de chaque déesse que de s’appesantir sur leur 
parure : cette peinture auroit donné une idée de leurs 
caractères, et auroit mieux rempli le but du poëte qui 
étoit de bien faire connoître les trois déesses rivales. 
Pourquoi JiAon s’cmbcllit-clle d’une grâce nou- 
velle? C’est probablement par le désir de plaire au 
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jeune prince : le poêle auroit dû le dire. On ne com- 
prend pas bien ce que c’est ‘que V éclat d’un or pâle 
qui ranime un fond tendrement azuré. Quand cette 
peinture auroit quelque justesse, elle seroit beau- 
coup trop minutieuse. Le commencement du por- 
trait de Minerve ne laisse rien à desirer; mais on 
doit blâmer la scrupuleuse exactitude du poëte à ex- 
primer ensuite tous les attributs de la déesse. L’oli- 
vier qui jaillit du sein de la terre et qui agite sa ver- 
dure bruyante ne présente pas une image agréable \ 
la couronne de brillans façonnés en olives n’est pas 
plus heureusement imaginée. Le tableau de Yénus 
est beaucoup mieux fait : 

Sous ses habits avec art négligés, 

Yénus paroît dédaigner l’artifice j 

Les fleurs, le myrte ornent l’humble édifice 

De ses cheveux en boucles partagés : 

L’une des soeurs qui veillent auprès d’elle, 

(C’est Âglaé ) d’abord après le bain , 

Sous le tissu d’une gaze infidèle 
Avoit caché les trésors de son sein j 
Mais des odeurs l’essence la plus pure 
Avoit déjà parfumé ses atours , 

Quand on plaça la divine ceinture 
Qui sert d’asyle et de trône aux Amours : 

Parmi les plis de ce magique ouvrage 
Erre toujours un essaim de plaisirs, 
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Les ris, les jeux, le charmant badinage, 

Les vœux secrets, les détours innocens. 

Le feint courroux et les agaceries. 

Piégés adroits qui surprennent les sens 
Et livrent l’aine aux douces rêveries. 

Cette description de la ceinture de Vénus, imi- 
tée d’Homere , est très bien placée. On ne pourroit 
critiquer dans ce morceau que le mauvais effet de 
l’épithete feint avec courroux , et l’humble édifice 
des cheveux de Vénus. Nous avons indiqué les prin- 
cipaux defauts du style de M. Imbert; nous serons 
à l’avenir moins scrupuleux à les faire remarquer. 

La prédiction de Junon à Paris offre des beautés 
d’un genre plus relevé; la déesse menace Paris au 
moment où elle sollicite son suffrage : cette con- 
ception est juste et conforme à l'idée que l’on a du 
caractère de Junon : 

Songe du moins que tu vas mériter 
Toute ma haine ou ma reconnoissance; 

Oui , mon orgueil, que tu dois respecter. 

Près du salaire a placé ma vengeance : 

Au fier Hector le trône doit échoir; 

Dis un seul mot, et, malgré sa naissance, 

Je l’en écarte et je t’y fais asseoir. 

Junon ensuite montre à Pâris le sort qui lef me- 
nace s’il ne lui décerne pas la pomme : 
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Mais si par toi je me vois dédaignée , 

Vois par quel coup je saurai te punir : 

Jeune mortel, apprends ta destinée, 

Sois avec moi témoin de l’avenir. 

Sujet oisif sous^la loi paternelle, 

Bientôt errant de climats en climats. 

Tu vas montrer les frivoles appas, 

Et promener ton hommage infidèle. 

En prince ami t’accueille avec bonté, 
T’ouvre à la fois ses trésors et son ame; 
Trompant les dieux que ta bouche réclame, 
La foi, l’hymen et l’hospitalité, r 
Vil séducteur, tu lui ravis sa femme- 
Crains le courroux que tu viens d’allumer. 
Neptune en vain , pour toi prompt à s’armer, 
Pousse ta nef triomphante et légère : 

Tu cours à Troie, et ta flamme adultéré 
Est le flambeau qui doit la consumer. 

Vingt rois ligués que la vengeance anime 
Cherchent Pergame avec mille vaisseaux ; 

Le sang troyen doit expier ton crime , 

Le sang troyen. déjà coule à grands flots : 

Je vois le Xanthe entraînant dans sa course 
Des chars brisés , des coursiers écumans. 

Le Simoïs refoulé vers sa source 
Par des monceaux de cadavres fumans. 


2 9 5 


Le poëte peint la mort d’Hector; ensuite les me- 
naces de Juuon s’adressent à Paris : 
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Mais c’en est fait; Pyrrhus, en t’immolant. 

Venge à la fois ta patrie et la Grece; 

Et ne crois pas que ton corps lotit sanglant 
Soit arrosé des pleurs de ta maîtresse • 

Dans les enfers ton ame en ^envolant 
N’emportera que des cris d’alégresse. 

On croit déjà que les dieux outragés 
Par ton trépas annoncent leur clémence; 

Ton pere même , épuisé, sans défense. 

Pleurant ses fils par toi seul égorgés. 

Bénit ta mort et maudit ta naissance. 

Tout est vengé; mais Junon ne l’est pas : 

Tu ne vis plus , ton crime vit encore ; 

Priam enfin n’attend que le trépas 
, Dans son palais que ia flamme dévore; 

Du sang d’un fils encore ensanglanté 
Bientôt le sien rejaillit sur sa fille; 

Priam n’est plus, et sa triste famille 
Traîne ses jours dans la captivité. 

Cette prophétie est fort bien amenée; mais on 
desireroit qu’elle fût moins positive ; il doit toujours y 
avoir dans ces sortes de prédictions quelque chose 
de vague et de mystérieux qui laisse de l’incertitude 
à celui qui écoute: Junon, en parlant aussi claire- 
ment à Paris , ne doit-elle pas l’effrayer au point qu’il 
n’osera pas donner la pomme à Vénus? 

Ce poëme est un des ouvrages les plus achevés de 




Digitized by Google 



SUR IMBERT. 


2^7 

M. Imbert : il lui valut une réputation précoce , tou- * g 
jours dangereuse pour les jeunes gens. Enivré de son 
succès, il crut pouvoir s’élever au-dessus des cri- 
tiques, et négliger les moyens de se perfectionner. 

Nous aurons lieu d’observer combien il dut se re- 
pentir de cette confiance aveugle. 9 

Avant de passer à ses autres ouvrages , nous nous 
arrêterons un moment sur un poëme qui lui fit moins 
d’honneur , mais où l’on reconnoît les tracess du ta- 
lent qu’il avoit d’abord annoncé. Nous croyons dë- 
voir ici intervertir l’ordre des temps pour ne pas 
séparer deux ouvrages du même genre. 

L’ancien fabliau de Griselidis est très connu; l’in- 
térêt que le fond de cette histoire touchante avoit 
inspiré décida plusieurs auteurs modernes à l’imiter. 

Perrault en fit un petit poëme dans le temps de 
Louis XIV ; mais cet auteur n’avoit pas la grâce etla 
délicatesse que la fable exigeoit. Les imitateurs en 
prose étoient oubliés; le sujet pouvoit donc être re- 
gardé comme neuf par un poète qui sauroil en tirer 
parti. M. Imbert se borna sagement à quatre chants: 
voici comment il arrangea sa fable. Un marquis de 
Saluce cede aux prières *de ses barons qui l’engagent à 
se marier : près de son château existe un villageois qui 
a une fille regardqp avec raison comme un modèle 
de douceur et de piété filiale ; c’est Griselidis : le 
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^ • marquis la demande à son pere et l’épouse. Par un 
caprice que l’on a peine à concevoir, il veut mettre 
à l’épreuve cette douceur qu’on lui a tant vantée. 
Griselidis lui donne une fille : il feint d’étre irrité , 
l’enleve à sa mere; et lui fait croire qu’elle en est 
privée pou^ toujours. Elle supporte ce malheur avec 
résignation : bientôt après elle accouche d’un fils : 
elle croit qu’au moins cet enfant lui restera; vain es- 
poir! son cruel époux en dispose comme de sa fille. 
Le temps des épreuves n’est pas encore fini; plu- 
sieurs années après le Marquis a l’air de se repentir 
d’avoir épousé une paysanne; il la répudie, et lui or- 
donne de prépare» tout pour la réception d’une nou- 
velle épouse : Griselidis obéit , et ne se plaint pas ; 
seulement elle dit au Marquis ces paroles touchantes : 

Mais , je vous prie , au nom de la tendresse 
Qu’en ce grand jour l’hymen va couronner, 

A celle-ci daignez, sire , épargner 
Tout ce que l’autre a souffert de détresse : 

Plus délicate et peu faite à souffrir. 

Son cœur sans doute, aussi tendre, aussi sage. 
Contre ses maux auroit moins de courage; 

Sans le vouloir vous la feriez mourir. 

' * 

Ces vers renferment le sentiment le plus tendre et 

le plus délicat. Le Marquis cede enfin à la douceur 
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et à la vertu de Griselidis ; il met fin aux épreuves, et 
lui rend sa fille et son fils. 

Les détails de ce poeme sont en général simples 
et naturels ; c’est l'ouvrage de M. Imbert où l’on re- 
marque le moins de traces des défauts que nous lui 
avons déjà reprochés. Les noces de Griselidis sont 
peintes avec beaucoup de grâce. Comment une pay- 
sanne pourra-t-elle paroître à la cour sans être ridi- 
cule? Le poète surmonte très heureusement cette • 
difficulté : 

Pour la parer , quand d’une main fidele 
L’art s’est vingt fois autour d’elle exercé, 

11 faut la voir, timide autant que belle. 

Toute tremblante et songeant an passé : 

. Elle rougit de sa splendeur nouvelle 
Comme on rougit de se voir éclipsé; 

Et cependant vous croiriez voir en elle 
De la surprise et non de l’embarras. 

Cette parure à ses jeunes appas 
Semble étrangère et pourtant naturelle... 

On ne 6auroit définir en ce jour 

Quel nouveau charme embellit son visage ; 

De l’état vil enfin qu’elle a quitté 
La candeur seule est tout ce qui lui reste : 

Une autre eût pu, sous son luxe emprunté, 

Etre plus humble , elle n’est que modeste. 

D’après les citations que nous avons faites on peut 
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juger du talent de M. Imbert pour les récits poé- 
tiques. Il s’y exerça moins heureusement en mettant 
en vers une grande quantité de vieux fabliaux re- 
cueillis par M. Legrand d’Aussy. La plupart de ces 
contes perdent beaucoup à être traités par un poëte 
moderne; la naïveté qui en fait le charme principal 
disparoît presque toujours sous la plume de M. Im- 
bert ; ses récits ne sont pas assez rapides, et le bel es- 
• prit joint à la peinture des anciennes mœurs ne peut 
faire qu’un effet désagréable. Ces contes en général 
sont fort libres ; mais la gaieté qui régné dans les ori- 
ginaux en atténue en quelque sorte le danger : racon- 
tés d’une maniéré plus sérieuse par M. Imbert , ils 
peuvent être considérés comme un recueil que l’on 
doit éloigner des mains des jeunes gens. Cette raison 
nous empêchera d’en désigner aucun. 

Lescontes en prosedecet auteur sontbeaucoup plus 
décens. M.Marmontel,avantderecueillirles siens, les 
avoit mis dans le Mercure, où ilsavoient eu beaucoup 
de succès : M. Imbert suivit cet exemple ; mais il n’a- 
voit pas, comme son prédécesseur, le talent de va- 
rier ses narrations ; son style n’étoit ni assez rapide 
ni assez élégant, et la partie dramatique, si importante 
dans ce genre d’ouvrage, étoit absolument négligée. 
Les Contes de Marmontel sont loin de retracer les 
mœurs du temps : l’auteur qui ne fréquentoit que la 
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finance, n’avoit pas alors une idée juste de la haute 
sociétéjil la peint presquetoujours comme elle estpré- 
seutéedansles romans deCrébillon fds , qui ne la con- 
noissoit pas davantage;maisMarmontel s’étoit formé 
une maniéré qui n’appartient qu’à lui ; sans intéresser 
beaucoup ses lecteurs, il les amuse par des aventures 
variées; il passe avec adresse sur les détails ennuyeux, 
et s’arrête avec complaisance sur tout ce qui peut lui 
fournir des tableaux agréables. Sa diction d’ailleurs 
est élégante et claire; c’est ce qui a valu tant de suc- 
cès à son ouvrage dans les pays étrangers. M. Imbert, 
avec des défauts beaucoup plus considérables que 
ceux deMarmontel , étoitloin deles racheter , comme 
lui, parle styleet l’art delà narration : aussi ses contes 
sont-ils absolument oubliés. 

Ses fables ont eu le même sort ; elles n’ont ni grâce 
ni naïveté. L’auteur ne sait pas donner une impor- 
tance comique aux animaux qu’il met en scerie, res- 
sort que La Fontaine a si heureusement employé, 
et dont il peut être regardé comme l’inventeur; 
M. Imbert se borne presque toujours à présenter de 
froides moralités. Une de ses fables les moins défec- 
tueuses est celle où il met en action la maxime attri- 
buée à Charles IX de ne pas trop enrichir les gens 
de lettres. Elle est intitulée : la Femme et ses 
Poules. 
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La femme qu’ici tu verras, 

Lecteur, quoique avancée en âge , , 

Prenoit A cor ses plaisirs ici bas , 

Sans scandale pourtant-, mais tout le voisinage 
En a ri , dit-on , plus d’un jour. 

Elle avoit dans sa basse-cour 
Des poules , nombreuse famille 
Qu’elle adoroit; c’étoit ses dernieres amours. 

Aucun autre intérêt n’occupoit ses discours. 

Lui parloit-on de marier sa fille? 

Elle parloit de ses poules -, toujours 
Sur ce chapitre elle babille : 

Elle n’aime , n’enteod et ne voit que cela j 
Et mes poules par-ci , puis mes poules par-là. 

Dans un fin tablier voiturant leur pitance , 

Elle venoit dès le matin 
Les appeler, faire pleuvoir le grain ; 

Plus d’une mangeoit dans sa main : 

Aussi les œufs venoient en abondance. 

Mais ce grain qu’à toute heure on alloit leur porter 
Engraissa tant cette troupe si chere, 

Qu’elle cessa de pondre , et ne fit que chanter. 

De nos gens à talens c’est le sort ordinaire ; 

Sans récompense ils ne sauroient rien faire. 

Mais trop payés, ils cessent, d’enfanter. 

Cette fable , l’une des meilleures de M. Imbert , 
est inférieure même à celles de La Motte , le récit 
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est sec et froicl, et la moralité n’est pas amenée avec 
assez d’art. 

L’auteur, aveuglé sur le mérite de ses contes, crut 
que le défaut de développemens avoit nui à leur suc-, 
cès ; il résolut de faire un roman , genre d’ouvrage 
dans lequel il ouvriroit un champ plus vaste à son 
imagination. Les Egaremens de l’amour parurent 
bientôt, car M. Imbert avoit le malheur de tra-» 
vailler avec beaucoup de rapidité. La fable de ce 
roman n’a aucune vraisemblance, et le résultat mo- 
ral qu’elle présente ne peut qu’être dangereux : on 
en jugera par l’idée que nous allons donner de cet 
ouvrage^Un jeune Anglais, appelé Milfort, a épousé 
depuis quelques années une femme dont il étoit for- 
tement épris, et qui s’est brouillée avec sa famille 
pour s’unir à lui ; il vit heureux avec elle, lorsqu’il 
aperçoit par hasard une Françoise dont il devient 
éperduement amoureux : il ne néglige aucun moyen 
de la séduire ; enfin il parvient à s’en faire aimer. 
Dans un rendez-vous qu’elle lui adonné il est près de 
triompher d’elle, lorsqu’il lui échappe ces mots : S* 
je pouvois disposer de ma main ! la Françoise s’ar- 
rache à l’instant de ses bras, le traite de perfide, et 
lui interdit pour jamais sa vue. On a aperçu facile- 
ment l’absurdité de cette conception : une demoi- 
selle qui donne à son amant un rendez-vous noo* 
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turne , et qui jusqu’alors n’a exigé de lui aucun en- 
gagement , peut- elle espérer qu’il l’épousera ? Est-ce 
dans le moment où un jeune hommeva satisfaire une 
passion violente qu’il peut penser à un lien qui l’em- 
péchè de disposer de sa main? Il y a là-dedans un 
mélange de dépravation et de fausse sensibilité qui 
étoit alors très à la mode. Cependant Milfort est dé- 
sespéré d’avoir perdu par son indiscrétion une occa- 
sion qu’il ne retrouvera peut-être jamais. Il se venge 
sur sa femme dont il est aimé, et qui est vertueuse : 
il la relegue dans une campagne. Elle y habite depuis 
quelque temps , lorsqu’il apprend qu’elle est malade ; 
le bruit de sa mort a même couru : alors Milfort con- 
çoit une idée atroce et qui ne peut venir qu’à un scé- 
lérat consommé ; il se tend dans le château de sa 
femme, la menace de la faire périr et de se tuer en- 
suite si elle ne consent pas à confirmer le bruit de sa 
mort. La terreur la fait céder ; elle part la nuit dans 
un carrosse fermé, et se rend dans un château soli- 
taire qui passe pour appartenir à un autre qu’à Mil- 
fort. Son mari prend le deuil , renoue sa liaison avec 
sa maîtresse, et l’épouse bientôt. Quelque temps après 
les deux femmes se rencontrent; Milfort meurt, pres- 
que entre leurs bras , du repentir d’avoir fait le mal- 
heur de l’une, et du chagrin de ne pouvoir plus pos- 
séder l’autre- 


/ 
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On a dû remarquer l’absurdité, l’invraisemblance 
et la dangereuse morale de ce roman. Milfort en est 
le héros ; il commet un crjme qui dans tout état po- 
licé seroit puni d’une peine capitale : cependant l’au- 
teur fait ses efforts pour fixer sur lui tout l’intérêt ; 
il cherche à pallier l’atrocité de sa conduite par ua 
ton sentimental à l’abri duquel on étoit alors con- 
venu de cacher les penchans les plus honteux et les 
vices les plus infâmes. 

Le succès passager des Egaremens de l’amour en- 
gagea M. Imbert à s’exercer encore dans ce genre : 
il chercha à prendre la maniéré de Voltaire dans 
deux contes auxquels il donna le titre de Rêveries 
philosophiques : c’étoient véritablement des rêve- 
ries; il n’y avoit ni intérêt ni gaieté. L’auteur en 
avoit promis la suite ; le peu de succès qu’obtint le 
commencement l’empêcha &e continuer. 

Jusqu’alors M. Imbert n’avoit pas travaillé pour 
le théâtre : il entra dans cette nouvelle carrière 
en 1779, époque à laquelle la France avoit à se 
plaindre du gouvernement anglois. L’auteur fit une 
piece de cirçonstance qui fut représentée aux Ita- 
liens, et qui ne réussit pas : cependant on y remar- 
qua quelques traits heureux et une facilité de dialo- 
gue qui pouvoient donner des espérances. Lorsque 
la comédie françoise ouvrit la nouvelle salle, M. Im- 
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bert fut chargé de la piece d’inauguration : cet ou- 
vrage, aujourd’hui oublié, réussit dans la nouveauté; 
on y trouve une scene forj singulière dont nous rap- 
porterons quelques passages. L’auteur s’élève contre 
le mauvais goût; et, ce qui doit paroître fort extraor- 
dinaire , il désigne clairement Dorât , avec lequel il 
étoit lié , et dont il avoit partagé les préjugés litté- 
raires. Un auteur comique est introduit devant Apol- 
lon ; il s’exprime ainsi sur son art : 


La salle me paroît un peu vaste pour moi. 

Mes vers ont un je ne sais quoi , 

Une harmonie et douce et tendre; 

Sans les crier 11 faut Les faire entendre. 
Mon style aisé, plein de douceur, 

Ne fatigue jamais (car c’est à quoi je veille ) 

Ni la poitrine de l’acteur. 

Ni l’oreille du spectateur; 

Mon vers... c’est du miel pour l’oreille. 
Je viens donc voir si les décorateurs , 

Si les peintres pourront assortir leurs couleurs 
Aux tirades que je compose , 

Imiter la fraîcheur qui distingue, je croi, 

Mes madrigaux; il me faudrOità moi 
Une salle couleur de rose. 


Cette critique n’attaqne pas seulement le poëte 
auquel nous l’avons appliquée, elle désigne aussi 
un grand nombre de comédies qui furent données 
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dans le même temps , et qu’il est inutile.de rappeler. 

L’AmantSylphe, représenté à une fête de Fontai- 
nebleau, suivit de près l’ouvrage dont nous venons 
de parler. Il y a de la délicatesse et de la grâce, mais 
le fond en est trop léger. Cette piece n’a jamais été 
reprise. 

Le Jaloux sans amour, que l’auteur donna dans le 
même temps, n’eut d’abord aucun succès : on repro- 
cha à cette piece une marche trop lente, des nuances 
trop délicates, et une prétention au bon ton et à l’es- 
prit qui y jette beaucoup de froideur. Celte comédie, 
corrigée par M. Imbert, fut reprise quatre ans après, 
et réussit au-delà de ses espérances. U y a dans l’his- 
toire du théâtre plusieurs exemples de cette trop 
grande sévérité du public qui rejette au premier 
abord des ouvrages auxquels il accorde ensuite son 
suffrage; mais on a toujours remarqué que son injus- 
tice ne dure pas long-temps, et qu’il revient de lui- 
même aux productions qui renferment des beautés 
réelles. Il y avoit, ainsi que nous l’avons indiqué, 
plusieurs motifs pour ne pas admettre le Jaloux sans 
amour; mais quelques traits de caractère bien saisis, 
une situation dramatique rendue parfaitement par 
un acteur célébré , ont en quelque sorte motivé 
l’indulgence peut-être excessive que l’on a eue de- 
puis pour cet ouvrage. 

20 . 
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Il paroît que ce succès détermina M. Imbert à se 
consacrer entièrement au théâtre. Dans l’espace de 
quatre ans , il composa une comédie et une tragédie 
qui furent l’une et l’autre représentées en 1789, et 
qui n’obtinrent aucun succès. Ces deux ouvrages, 
sur -tout le premier, ont des beautés supérieures à 
celles des autres ouvrages dramatiques de l’auteur : 
on ne peut attribuer leur chiite qu’aux circonstances 
qui donnoient alors au public beaucoup d’indiffé- 
rence pour toutes les pièces nouvelles où il ne trou- 
voit pas des allusions. 11 est juste de s’étendre sur ces 
deux derniers ouvrages de l’auteur qui sont actuelle- 
ment peu connus. 

Dans la Fausse Apparence ou le Jaloux malgré lui, 
M. Imbert voulut peindre un mari qui n’a aucun 
penchant à la jalousie, dont la femme est vertueuse, 
et qui cependant, par une combinaison de circons- 
tances fort singulière conçoit des soupçons qui sem- 
blent fondés. Ce personnage a un côté comique; ses 
efforts pour repousser toutes les apparences qui com- 
promettent sa femme doivent produire de l’effet , et 
sont absolument neufs au théâtre. Quelques détails 
sur l’intrigue sont nécessaires pour faire connoître 
les ressorts que le poëte a employés. 

Le marquis d’IIerfleur est l’époux d’une femme 
aussi vertueuse que naïve; elle n’a aucune idée du, 
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mal, et ne présume pas que l’on puisse avoir les 
moindres soupçons sur des démarches innocentes , 
mais peut-être un peu légères. La Marquise est très 
sensible aux maux des autres; il suffit d’intéresser sa 
pitié pour lui faire faire des imprudences ; son carac- 
tère est peint avec grâce dans les vers suivans : 

Tu connois la Marquise ; elle a le cœur si bon ! 
Incapable à la fois de feinte et de soupçon , 

Fiere de rendre heureux tout ce qui l’environne , 

Elle n’a de bonheur que celui qu’elle donne : 

Tout être qu’elle a pu servir ou soulager 
Lui peut être inconnu, mais jamais étranger; 

C’est pour elle un besoin. Soit vertu, soit foiblesse. 
L’ami de ses amis a droit à sa tendresse ; 

Pour peindre enfin son cœur qu’un seul mot attendrit, 
Elle a tant de bonté qu’on la croit sans esprit. 

Le Marquis a chez lui une sœur beaucoup plus 
adroite que sa femme ; il l’a destiuée en mariage à un 
vieux comte de Saint-Firmin auquel il a d’anciennes 
obligations. Dans la même maison le chevalier d’Om- 
val , jeune homme qui se cache après un duel , est 
amoureux de la sœur du Marquis : celle-ci répond 
à son amour, et a toujours l’art de mettre en avant sa 
belle-sœur pour les ruses dont elle se sert afin de 
rompre le projet qu’on a de la marier avec le comte 
de Saint-Firmin. La complaisance de la Marquise 
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lui fait faire des démarches indiscrètes qui inspirent 
des soupçons à son mari : il cherche continuellement 
à les repousser ; et cette lutte , avec des apparences 
presque décisives, donne lieu à des situations comi- 
ques. On en peut juger par les réflexions suivantes 
que fait le Marquis : 

Eh bien ! demandez-moi si quelque noir génie 
Ne vient pas me souffler exprès la jalousie! 

C’est inimaginable et l’on n’y conçoit rien. 

Je veux être tranquille en vojant tout en bien; 

On vient changer en mal le bien que je présume : 

Je souffle le flambeau , le diable le rallume. 

Tantôt avec nia femme un heureux entretien 
Avoit mis en repos son esprit et le mien ; 

Un entretien nouveau me rend à ma sottise. 

Allons, soumettons-nous au sort qui nous maîtrise; 

Et puisque mon destin veut que je sois jaloux... 

Mais le suis-je en effet Suis-je au nombre des fous? 

Au surplus , qui voudra m’explique ce mystère. 

Mais si je suis jaloux , en tout cas, je n’ai guère 
Avec les sentimens l’esprit de mon état : 

Livrant à l’apparence un étcrüel combat. 

Vers la conviction le vrai jaloux s’empresse; 

Moi, je la fuis toujours, et la trouve sans cesse. 

Enfin l’on s’explique; le Marquis est débarrassé 
des soupçons qui lui pesent ; il donne sa sœur au che- 
valier, et tous les personnages se retirent contens. 
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On voit qne cette pièce 11e méritoit pas le sort qu’elle 
éprouva : on peut y Itlàmer, comme dans le Jaloux 
sans amour, des sentimens alambiqués, des nuances 
si délicates qu’elles disparoissent au théâtre; mais la 
marche en est rapide, l’intrigue assez bien tissue, et 
l’on y trouve des traits comiques. 

La tragédie de Marie de Brabant a le mérite d’of- 
frir quelques situations neuves : voici le trait histo- 
rique sur lequel elle est fondée. Le roi de France, 
Philippe le Hardi , avoit épousé en secondes noces 
Marie de Brabant; cette princesse lui avoit déjà 
donné un fils, lorsque Louis, que le roi avoit eu de 
son premier mariage, mourut empoisonné. Pierre de 
La Brosse, autrefois barbier de Saint-Louis, et de- 
puis favori de Philippe, qui n’étoit pas aimé de la 
jeune reine , voulut se servir de cette occasion pour 
la perdre. Il ne craignoit que la trop grande affection 
du roi pour son épouse. Afin de ne pas se compro- 
mettre, il suscita un accusateur qui déclara que Marie 
avoit fait mourir le prince. Le duc de Brabant , frere 
de la reine , envoya un chevalier à son secours : se- 
lon l’usage de ce temps-là , le chevalier défia l’accu- 
sateur ; et celui-ci n’ayant pas osé combattre fut con- 
damné à mort : quelque temps après, la perfidie de 
La Brosse fut découverte au roi par une religieuse 
flamande , et il fut pendu. 
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M. Imbert a fort bien peint les situations pathé- 
tiques que présente ce sujet. On voit un prince ver- 
tueux , plein d’amour pour sa femme , forcé à la 
croire coupable par une multitude d’indices qui sem- 
blent la condamner. La reine est douce et résignée; 
on n’auroit aucun espoir pour elle si le duc de Bra- 
bant 11e prenoit hautement sa défense : La Brosse est 
un scélérat consommé; contre la vérité historique, 
l’auteur ennoblit ce personnage en lui supposant un 
courage qu’il n’avoit pas. 

La scene la plus touchante de cette tragédie est 
celle dans laquelle Philippe, qui croit la reine cou- 
pable, mais qui ne lui a pas encore montré ses soup- 
çons , cherche à lui persuader qu’elle doit fuir. Le 
roi parle du coupable : 

On le désigne au moins... et malgré ma colere, 

A ma justice encor puisse-t-il se soustraire ! 

!V1 ais la fuite peut seule en détourner les coups ; 

Seule, trojnpant les vœux d’un trop juste courroux, 

Elle peut Farracher au plus honteux supplice. 

Un remords seul du ciel désarme la justice ; 

Mais la justice humaine est sourde au repentir. 

MARIE, 

Même au coupable , hélas ! vous daignez compâtir ! 

XE ROI. 

Oui , qu’il quitte ces lieux où la loi vengeresse 
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Va changer son trépas en publique alégresse : 

C’est moi qu’il a comblé d’un éternel ennui, 

Et c’est moi qui prétends le sauver aujourd’hui. 

Du plus ardent courroux je me croyois capable, 

Je me croyois certain de haïr le coupable ; 

Mais pour mon foible Coeur son juste châtiment , 

Loin d’adoucir mes maux, est un nouveau tourment. 

Si je venge mon (ils j’ai la triste assurance 
De pleurer à la fois sa mort et sa vengeance. 

Que l’auteur de mes maux, dont je deviens l’appui, 

Ait pour moi la pitié que mon coeur sent pour lui j 
Qu’il fuie... et j’oublierai que Dieu dans sa colere 

M'a fait roi... j’oublierai tnême que je suis pere. 

• 

Le grand défaut de cette piece se trouve dans une 
intrigue secondaire du neveu de La Brosse avec une 
femme delà cour de Marie ; c’est par eux que la con- 
juration se découvre : la préparation de ce moyen 
force l’auteur à faire plusieurs scenes qui semblent 
d’abord trOJ) séparées dit sujet. Ce défaut, joint à 
celui du style qui est en général sec et froid, empê- 
chera cette tragédie de reparoîlre au théâtre. 

On a pu, d’après les détails dans lesquels nous 
sommes entrés sur les ouvrages de M. Imbert, juger 
de son talent littéraire, et remarquer qu’il se seroit 
élevé beaucoup plus haut s’il eût vécu à une époque 
où les succès se fussent achetés avec plus de travail. 
Son principal défaut étoit une indolence qu’il ne 
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NOTICE 


pouvoit surmonter; cette indolence étoit si grande 
qu’elle l’avoit empêché d’acquérir les conuoissances, 
non seulement indispensables aux gens de lettres, 
mais nécessaires aux gens- du monde. Son ignorance 
se fait remarquer dans presque tous ses ouvrages ; on 
voit qu’il n’avoit aucun fonds, et qu’il se iaissoit en- 
traîner par une imagination vive, mais souvent dé- 
sordonnée. 

Il avoit une facilité extraordinaire pour faire des 
vers; les improvisateurs italiens peuvent seuls en 
donner une idée : aussi sa poésie est-elle en général 
lâche et sans couleur ; l’impropriété des termes s’y 
fait souvent remarquer, les mots parasites y abon- 
dent; et les épithetes, qui n’ajouterjt rien à la force 
de la pensée, y sont prodiguées. Il n’est pas donné 
aux hommes de faire sans peine de bons ouvrages; 
c’est à force de travail qu’ils approchent de la per- 
fection : une inspiration sftbile peut leuV fournir, il 
est vrai, quelques beaux traits; mais ces momens 
heureux sont rares : quel que soit le talent naturel 
dont on soit doué, si l’on s’abandonne trop à ces 
sortes d’inspirations , on se méprendra bientôt sur 
leur nature , et , créant obéir à l’impulsion du génie, 
on se livrera à un délire qui ne produira qu’une 
abondance absolument stérile. M. Imbert a souvent 
prouvé la vérité de cette observation. 
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Il portoit dans ses affaires la même nonchalance 
que dans ses travaux : son défaut d’ordre, joint à un 
goût très vif pour les plaisirs, le mit souvent dans 
des situations fort malheureuses. Il étoit libéral et 
prodigue lorsqu’il avoit eu des succès lucratifs ; alors 
ses amis pouvoient puiser dans sa bourse ; tout ce 
qu’il possédoit étoit à eux. Il eut souv<&t le malheur 
de voir qu’il n’auroit pas dû compter sur la recon- 
noissance de ceux qu’il avoit obligés : cette épreuve 
souvent renouvelée ne le corrigea pas. Il mourut, 
en 1790, dans un état peu éloigné de la misere. 
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PRÉFACE. 


De tous les genres dramatiques la comédie est sans 
doute le plus ingrat. D’illustres exemples pourraient 
justifier celte assertion. Plus d’une fois nos meilleurs 
auteurs comiques pnt vu leurs chefs-d’œuvre d’a- 
bord dédaignés, et n’ont obtenu les honneurs d’un 
triomphe tardif qu’après l’avoir acheté par le cha- 
grin d’une disgrâce. Comme eux, avant d’être heu- 
reux, j’ai subi un rigoureux arrêt; et j’avouerai que 

ce n’est point par là que j’aurais voulu leur ressembler. 

• 

Mais je suis trop satisfait du présent pour vouloir 
le perdre à me plaindre du passé. Des circonstances 
plus favorables, quelques changemens faits à mon 
ouvrage , thangemens moins considérables qu’heu- 
reux, lui ont valu l’accueil le plus indulgent. Sans 
doute le public, convaincu enfin de l’extrême diffi- 
culté défaire une grande comédie de caractère, a 
cru devoir encourager les efforts qu’on fait pour y 
réussir ; il a senti qu’il devoit quelquefois payer d’un 
peu d’indulgence l’espoir d’applaudir un jour avec 
plus de justice. * 

Voilà ce que mon amour-propre n’a pu se dé- 
guiser. Mais je me dissimule encore moins ce que je 
dois au talent des acteurs qui ont joué ma comédie. 
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Quel nouvel intérêt le jeu savant et vrai de made- 
moiselle Contai n’a-t-il pas ajouté à la situation de 
la Comtesse? Malgré les divers succès que cette char- 
mante actrice a mérités jusqu’ici, je vois qu’on s’ac- 
corde à dire qu’elle a montré dans ce rôle des res- 
sources qu’on ne lui connoissoit pas encore: c’est là 
qu’on l’a vue rire et pleurer en même temps, sans de- 
voir à ses grâces ni à sa figure un seul des applaudis- 
semens qu’elle a reçus. 

M. Molé m’a montré mon personnage du Jaloux 
tel que je l’avois tracé, avec les grâces nouvelles qu’a 
su lui prêter la magic de sou talent. Mais ce n’est là 
que le bien qu’il a coutume de faire à tous les rôles 
qu’on lui confie: ce que je lui dois de particulier c’est 
qu’il a été le premier à prétendre que ma comédie 
n’avoit pas eu le sort qu’elle mériioit, et qu’il m’a 
souvent exhorté à appeler de ce premier jugement. 

M. Vanhove , en l’absence de M. Desessarts , a 
bien voulu s’essayer pour moi dans un genre qui lui 
ctoit peu familier, mais qu’il a prouvé ne lui être 
nullement étranger. Le succès qu’il a obtenu dans le 
rôle assez difficile du vieux Marqui» a dû lui inspirer 
un nouveau courage, et donner de nouvelles espé- 
rances au public. 

• 

Les nuances du caractère du Chevalier ont été 
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parfaitement saisies et développées par M. Fleury, 
qui a su faire coutraster si habilement la sensibilité • 
d’un cœur honnête , et le ton encore léger d’un , 
homme qui a donné autrefois dans quelques écarts ; 
il n’a pas laissé perdre de vue ce qu’expriment ces 
deux, vers : 

J'ai bien changé mes mœurs; mais, ma foi , jusqu’ici 
Je n’ai pas eu le temps de changer mon langage. 

Enfin je dois un tribut d’éloges à mademoiselle 
Olivier, jeune actrice qui justifie si bien de jour en 
jour l’adoption flatteuse que le public a faite de son 
. talent; à M. Dazincourt , qui s’est distingué dans des 
rôles bien plus importans et plus difficiles ; et à ma- 
demoiselle Joly qui a joué le petit rôle de soubrette 
avec toute la finesse dont il étoit susceptible; 

On me pardonnera sans doute de m’arrêter à des 
éloges que le public ne sauroit désavouer. L’accueil 
favorable qu’il vient de faire à ma comédie est une 
sorte de résurrection : j’en parle avec complaisance 
comme un convalescent parle de la santé. 

Si l’on me pardonne cet épanchement , je recon- 
noîtrai du moins cette indulgence en renonçant au 
privilège qu’on nous accorde dans nos préfaces de 
répondre aux critiques , c’est-à-dire de faire l’éloge 
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de nos ouvrages. Je garderai le silence, persuadé 
qu’il est beaucoup plus sage d’employer à faire 
mieux le temps qu’on perdroit à se défendre. 
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A MONSIEUR LE COMTE 

DE VAUDREUIL, 

CHEVALIER DES ORDRES DU ROI, MARÉCHAL DE SES CAMPS 
ET ARMÉES, GRAND FAUCONNIER DE FRANCE. 


Monsieur, 

Mon Jaloux avoit été assez heureux pour obtenir 
votre suffrage avant de briguer celui du public. 
Malheureux par un premier arrêt , c’est votre 
suffrage encore qui lui avoit inspiré le désir d’en 
appeler : heureux enfin , il lui reste un devoir à 
remplir; il vous a du son courage , souffrez qu’il ♦ 
vous fasse l'hommage de son bonheur. 

Je suis , avec un profond respect, 

MONSIEUR, 


Votre très humble et très 
obéissant serviteur, 
Imbert. 

i 4 . 21 
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LE COMTE D’ORSON. 

LA COMTESSE D’ORSON. 

LE MARQUIS DE RINVILLE. 
LE CHEVALIER D’ELCOUR. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 
LISETTE. 

FRONTIN. 

DUMON. 


La scene est à Paris 3 chez le comte d’Orson. 
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LE JALOUX SANS AMOUR. 


Pour vous Ion cœur a tic ta jalousie, 
Pour une attire il a de l'amour- 

An* m Je . ne. 
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JALOUX SANS AMOUR, 

COMÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

FRONTIN, LISETTE. 

FRONTIN. 

Un serviteur fidele et sage, 

Mon enfant, fait toujours passer 
Les devoirs du service avant ceux du ménage. 

L ISETTE. 

Ainsi donc tu vas me laisser 
Sans me dire un seul mot ? 

FRONTIN. 

Si fait, ma cliere femme j 

Je te dis... bonjour. 

LISETTE. 

Oui , pour t’enfuir de ces lieux : 

31 . 
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Tous tes bonjours sont des adieux. 
rRONTIN. 

J’attends ici mon maître. 

Lisette, entendant sonner. 

Et moi, j’entends madame. 
( Elle sort. ) 

* SCENE IL* 

FRONTIN. 

Mon cher Frontin, un moment, s’il vous plaît. 
Quand dans la tête on a plus d’une affaire, 

Il faut se raconter le soir ce qu’on a fait, 

Et le matin ce qu’on doit faire. 

D’abord aller parler au joaillier Martin ; 

Venir de mon message aussitôt rendre compte; 

Puis porter à Sophie un billet du matin ; 

Puis... Voilà tout , je crois. Monsieur le Comte 
Ne me laisse pas vivre en homme désœuvré. 

De deux emplois ici je me vois honoré : 

Courir après Sophie, et garder la Comtesse; 

Avoir l’œil sur la femme, et servir la maîtresse : 

Ce n’est pas là , je crois-*, un petit embarras. 

Mais ne nous plaignons point ; mon maître n’a-t-il pas 
Une peine égale à la nôtre? 

Comme noué il a deux emplois 
Assez embarrassans ; être tout à la fois 

Jaloux de l’une, amant de l’autre , 

C’est employer son temps , je crois. 
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ACTE I, SCENE II. 

Voici le Chevalier; tâchons de disparoitre. 

Je crains son entretien. Quoique ami de mon maître, 
De notre train de vie il paroît mécontent; 

Il nous condamne aujourd’hui , quand peut-être 
Hier il en faisoit autant. 

( H fait semblant de ranger dans V appartement pour 
tâcher de s’esquiver. ) 

SCENE III. 

LE CHEVALIER, #RONTIN. 

LE CHEVALIER, à part. 

Frontin, ee confident si discret, si fidele, 

Pourroit bien nous servir à démasquer la belle. 

( haut. ) * ■ 

Bonjour, monsieur Frontin. 

FRONTIN. 

Monsieur le Chevalier ! 

LE CHEVALIER. 

Venez, des bons valets rare et parfait modèle. 

FRONTIN. 

Monsieur le Chevalier ! 

LE CHEVALIER. 

Vous savez allier 

L’amour et le respect, la prudence et le zele. 
FRONTIN. 

Ah! monsieur!... 

LE CHEVALIER. 

Approchez; allons, point de pudeur. 
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Tant de timidité me paroît bien étrange: 

Quand on mérite la louange , 

Il ne faut pas en avoir peur. 

FRON TIN. 

( à part. ) - ( haut. ) 

Voudroit-il me sonder? Monsieur, c’est trop d’honneur. 

LE CHEVALIER. 

Eh non! point du tout; c’est justice : 

Je vous trouve pour le service 
Un homme d’or. 

FRON TIN. 

Monsieur... 

LE CHEVALIER. 

Aussi 

Le Comte librement vous parle, vous écoute j 
Il vous traite..* en ami. 

FRONTIN. 

Moi , monsieur, en ami! 

Monsieur le Chevalier veut plaisanter sans doute. 

Oh! monsieur sait trop bien ce qu’un maître aujourd’hui 
Doit laisser de distance entre un valet et lui. 

Non, il se rend justice, et je sais me la rendre : 
Comme il connoît ses droits , je connois mon devoir. 

Vraiment, il nous feroit beau voir, 

Moi , monter jusqu’à lui; lui , jusqu’à moi descendre! 

11 seroit, à vrai dire, un sot de le vouloir; 

Je serois un fat d’y prétendre. 

LE CHEVALIER. , 

C’est être trop modeste; un fidele valet , 

Sans avilir soit maître, obtient sa confiance. 
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Le Comte est ju§te : il vous connoît discret 5 
Et je gagerois bien, s’il a quelque secret, 

Qu’il vous en a fait confidence. 

Il le doit du moins. 

FRONTIN. 

En ce cas, 

11 faut croire qu’il n’en a pas ; 

I» (4 part. ) 

Car il ne m’a rien dit. Il me cherche. 

LE CHEVALIER, à part. 

Il m’évite. 

FRONTIN. 

Ah! monsieur, il n’est plus ce temps passé trop vite, 
Où les maîtres, moins fier s, plus sages, plus humains. 
Nous veuoient confier leurs plus secrets desseins : 
Dans leurs plus graves entreprises 
D’amour, d’hymen, de tout absolument, 

Pas un mot au valet. Vraiment, 

Je ne m’étonne plus s’ils font tant de sottises! 

Pour le conseil on nous a cassés tous : 

Hors les momeus où l’on nous gronde, 

On ne songe pas plus à nous 
Que si nous n’étions pas au monde. 

Le service, autrefois de tant d’honneur suivi, 

Est bien tombé ! c’est à n’y rien connoître. 
Quelle pitié! maintenant chaque maître 
Ne prend des serviteurs que pour être servi ! 

Des valôts confidens? on n’en voit plus paroîtrej 
Il ne s’en fait plus ici-bas. 
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LE CHEVAMER. 

Oh ! moi , j’en vois encor. 

FRONTIN. 

Moi , je n’en connois pas. 

( à part. ) 

Il s’avance. 

LE CHEVALIER. 

( à part.) (haut.) 0 

Il recule. Oh ! ça , mon cher, écoute : 
Entre nous, comment va son cœur? 

FRONTIN. 

De qui , monsieur ? 

LE CHEVALIER. 

De ton maître. Sans doute 
Il la voit souvent? 

FRONTIN. 

Qui, monsieur? 

LE CHEVALIER. 

Parbleu, cette aimable personne. 
FRONTIN. 

Je ne vous entends point ; monsieur en connoît tant !. .. 
LE chevalier, d’un air mystérieux . 

Sa maîtresse. Hem! cela s’entend? 

FRONTIN. 

Ah ! monsieur! 


LE CHEVALIER. 

Quoi ! cela t’étonne! , 
Quel mal vois-tu donc à cela ? 
FRONTIN. 

O Ciel ! que me dites-vous là ? 
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Comment! monsieur pourroit vivre en mari coupable, 
Possédant une épouse honnête, douce, affable, 

■Qui n’a nul défaut, nul travers; 

Une femme, en un mot, qui dans tout l’rtnfters 
N’aimeque lui, no voitque lui d’aimable? 

Non, monsieur, non, cela n’est pas croyable; 

Et si la chose étoit réellement, 

Sans un chagrin mortel je ne pourrois l’apprendre. 

* LE CHEVALIER. 

Allons, tu ne sais rien , soit. Dis-moi seulement, 
Ton maître... à ton insu , va-t-il assiduement?... 

F RO NT I N. 

Fort bien, je commence à comprendre : 

Cet entretien pour vous n’est qu’un amusement. 
Etre gai, je le sais, est votre affaire unique : 

Mais j’en ai d’autres, mM; si je les différois 
Auprès de vous, à coup sûr, je perdrois 
Ce beau renom de parfait domestique : 

Je veux le conserver. Pardon, monsieur, pardon. 

SCENE IV. 

LE CHEVALIER. 

Le coquin est impénétrable. 

Et cependant la comtesse d’Orson 
Se désole, est inconsolable! 

Son cœur auprès de moi se déguisoit en vain. 

Hier j’en arrachai l’aveu de son chagrin. 

Cesser de plaire étoit trop peu pour elle ; 
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Il faut que son injuste époux 
Joigne à l’affront d’être infidèle 
Le travers d’être encor jaloux. 

Cet assefhMage-là n’est que trop en usage : 

Plus d’un époux, en promenant ses vœux, 

Au dehors est amant volage, 

Au dedans mari soupçonneux. 

D’un cœur qu’on a quitté l’on veut être encor maîtres 
Il est de faux jaloux , j’en trouve chaqué jour; 

Et l’amour-propre fait peut-être 
Autant de tyrans que l’amour. 

La Comtesse, quoiqu’un peu fiere... 

La voici. 

SCENE V. 

LA COMTESSE, LE CHEVALIER. 

LA COMTESSE. 

Chevalier, vous dînez avec nous? 

LE CHEVALIER. 

Mais... 

la comtesse. 

Point de mais , car j’ai compté sur vous : 
Je vous retiens pour la journée entière. 

Vous êtes gai; moi, vous n’en doutez pas, 

J’ai besoin de gaieté. 

LE CHEVALIER. 

Madame , je défie 

Mon enjouement, dont on fait tant de cas, 
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De pouvoir égaler votre philosophie. 

Sans que votre chagrin ail jamais éclaté, 

Des amours de d’Orson vous avez connoissance : 0 

Vous feignez, par votre silence, 

D’ignorer sa légèreté ; 

Et votre amoureuse prudence 
Dérobe aux yeux d’autrui son infidélité, 

Comme vous cacheriez votre propre inconstance. 

Par exemple, sa fête arrive; c’est demain : 

A son insu , d’Erbon fait exprès une piece 

Pour son bouquet , où l’on vous voit soudain 
Prendre un rôle amoureux, louchant, plein de tendresse... 
On vous croiroit heureuse au milieu du chagrin. 

LA COMTESSE. 

Que voulez-vous? La plainte, en pareille infortune, 

Est toujours inutile... et souvent importune. 

Tout inconstant qu’il est, Chevalier, entre nous, 

Je l’avouerai, j’aime encor mon époux. 

Mes reproches pourroient exciter sa colere. 

Si je suis triste auprès de lui, 

Il me fuira pour éviter l’ennui. 

Quoi! si même en l’aimant j’ai cessé de lui plaire, 
Croirai-je que l’humeur, les cris me le rendront? 
Dois-je espérer que mes plaintes feront 
Ce que mon amour n’a pu faire? 

Contre moi ce scroit l’armer : 

Exhaler son dépit contre un mari coupable, 

C’est, en voulant se faire aimer, 

S’efforcer d’être moins aimable. 

L’avouerai-je? Il me semble aussi que dès ce jour, 
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Feignant de ne pas voir un amour qui me blesse, 

Je facilite son retour, 

*> S’il me rend jamais sa tendresse. 

Mais s’il savoit déjà qu’on m’a dit ses secrets , 

Une fausse pudeur mêlée à ses regrets 
Peut rendre vain un remords véritable; 

Pour ne pas s’avouer coupable, 

Il le seroit peut-être encore après. 

LE CHEVALIER. 

Oh ! pour le coup , c’est là , je le confesse , 

Mettre d’accord l’amour et la raison. 

LA COMTESSE. 

Quoi qu’il en soit, pour vous , vivez avec d’Orson; 
Attendons que le temps me rende sa tendresse. 

Vous voulez épouser sa sœur, dont la jeunesse... 

A propos , Chevalier , (pour changer l’entretien 
Qui, graveen commençant, malgré moi pourroit bien 
Finir encor par la tristesse) 

V otre ami des long-temps , d’Orson veut aujourd’hui 
Par d’autres nœuds vqps attacher à lui; 

Il desire votre alliance. 

Mais, vous le dirai-je? entre nous , 

. Je redoute souvent en vous 
Un certain air... peu sage, un ton d’insouciance... 

De bonne foi, trouvez-vous, là, 

Que, sans risque , d’Orson vous destine pour femme 
Sa jeune sœur? 

LE CHEVALIER. 

Je vous entends , madame. 

Vous craignez... des écarts. Oh ! ce n’est plus cela. 
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Bon ! je me suis rangé; mais là , réforme entière. 

Il est vrai qu’autrefois , apôtre de l’amour , 

Mille exploits ont marqué ma brillante carrière. 

Peu touchés de ma gloire , un jour 
Mes chers parens, je le confesse, 

Furent près d’obtenir un ordre de la cour 
Pour m’enfermer par défaut de sagesse. 

Peut-être ils disoient vrai; mais on voit bien, je croi, 

Que maintenant c’est par-là que je brille : 

Je suis plus sage qu’eux, à coup sûr; et ma foi 
Aujourd’hui ce seroit à moi 
A faire enfermer ma famille. 

LA COMTESSE. 

Vous vous croyez donc fermement 
Guéri, là, tout-à-fait? 

LE CHEVALIER. 

Oh! radicalement. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais, quelquefois je trouve difficile... 

LE CHEVALIER. 

• Ah ! soyez raisonnable aussi : 

Il ne faut pas juger de mes mœurs par mon style ; 

Car bien que ma réforme ait des mieux réussi , 

Elle est nouvelle encor; c’est un apprentissage ; 

J’ai bien changé mes mœurs; mais, ma foi , jusqu’ici 
Je n’ai pas eu le temps de changer mon langage. 

Agir vaut après tout mieux que parler, dit-on. 

Combien de gens qui , dans la vie, 

Se conduisent en fous et qui parlent raison ! > 

Pour moi, j’agis en sage et je parle folie. 
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Voyez un peu le grand malheur! 

Madame, pour mon style avez quelque indulgence : 
Encore un coup , par lui ne jugez point mon cœur. 
Je ne suis libertin que par réminiscence. 

LA COMTESSE. 

Fort bien. 

LE CHEVALIER. 

D’ailleurs, à parler franchement , 
Si j’étois pere de famille, 

Avec tout l’or du monde, impitoyablement 
Je refuserois pour ma fille 
Un gendre qui toujours eût vécu sagement ; 
Quelque peu de dérangement 
Me donneroit bien plus de confiance. 

V ous riez ? 

LA COMTESSE. 

Cette idée est neuve. Apparemment , 
Chevalier, c’est ici quelque réminiscence? 

LE CHEVALIER. 

Non , madame, je crains tout précoce Caton; 

Je crains toujours son arriere-saison. * 

On n’est pas bon marin si l’on n’a fait naufrage; 

A force de broncher, on marche en sûreté : 

Il faut enfin pour être vraiment sage 
Ne l’avoir pas toujours été. 

LA COMTESSE. 

En ce cas-là , sur votre mariage 
Je reprends ma sécurité. 

Mais notre jeune sœur? çà, que pensez-vous d’elle? 


t 




Digitized by Google 


ACTE I, SCENE Y. 335 

LE CHEVALIER. 

J’ai peur de l’aimer trop. Ma foi... 

LA COMTESSE. 

Cette crainte est encor nouvelle. 

LE CHEVALIER. 

Oui, j ’en ai peur. N’en déplaise à l’effroi 
Que vous donne mon caractère, 

Je crois que c’est moi seul qui suis le téméraire. 

LA COMTESSE. 

Le téméraire? Expliquez-vous. 

LE CHEVALIER. 

Votre charmante sœur a tout; elle sait plaire. 

De son couvent elle apporte chez nous 
Cette aimable candeur qui nous est étrangère : 

Malgré sa précoce raison, 

Son§sprit toujours gai conserve encor le ton 
Et presque les goûts de l’enfance ; 

C’estun charme déplus , d’accord. Mais quand j’y pense, 
Elle est bien jeune! Elle n’aime encor rien! 

Elle a mon cœur, et moi j’attends le sien. 

Sous les lois de l’hymen sans peine elle se range; 

Mon enjouement lui plaît; je la vois chaque jour; 

Mais il est clair qu’on me donne en échange 
De l’amitié pour de l’amour. 

C’est perdre gros ! * 

LA COMTESSE. 

Un peu de patience : 

L’amour viendra; peut-être est-il déjà venu. 

LE CHEVALIER. 

Il se cache donc bien! 
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LA COMTESSE. 

Non, je trouve... J’ai vu 
Dans ses regards un air de complaisance, 
Certain intérêt... 

LE CHEVALIER. 

Moi , je voi 

Qu’avec plaisir elle cause avec moi : 

Ma gaieté lui plaît? Elle en use. 

Je lui parle d’amour? après, 
Demandez-lui si je lui plais; 

Elle répond que je l’amuse : 

Yoilà tous mes succès. 

LA COMTESSE. 

Attendez jusqu’au bout. 
D’avance je vous suis garant de sa tendresse. 
Mais à notre vieux*oncle attachez-vous sur-totÜ; 
Vous connoissez son crédit, sa richesse; 

Il aime sa petite niece... 

Comme il vous aimera , j’en ferois le serment. 

Du fond de son château , le marquis de Rinville 
Vient passer avec nous quelques jours seulement. 
Il faut vous le dépeindre. Aimable^ doux, facile; 
Sur un mot quelquefois le Marquis brusquement 
De l’extrême douceur passe à l’emportement : 
Sitôt qu’il parle, il aime qu’on l’admire; 

Et quand ce qu’il a fait, ou ce qu’il vient de dire , 
Mérite la louange, on le voit à l’instant 
Faire lui-même sa satire, 

Pour que vous renforciez l’éloge qu’il attend : 

Du reste il se dévoue aux personnes qu’il aime; 
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Il met à les servir une chaleur extrême ; 

«Toujours allant, venant, actif, plein de raison, 
Même d’esprit. 

’ LE CHEVALIER. 

Je connois son mérite; 

Je sais aussi comme il aime d’Orson : 

Mais, le plaisant , c’est que sur sa conduite 
Il n’ait pas le moindre soupçon, 

II- croit voir en vous deux Astrée et Céladon ; 

Et son erreur ne doit pas nofts surprendre. 

Chez la femme , l’ennui prend l’air gai ; chez l’époux, 
L’inf^ele est caché sous les traits du jaloux : 

Qui pourroit ne pas s’y méprendre ? 

SCENE VI. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, 
LE CHEVALIER. 

LE MARQUIS. 

C’est encor moi. 

LA COMTESSE. 

Mon oncle!... 

LE MARQUIS., 

Oui, je dîne avec vous; 
J’ai changé mes projets. Il n’est pas si facile 
De se débarrasser du marquis de Rinville. 

{à la Comtesse .) 

Monsieur le Chevalier , votre valet. Ma foi , 

Le cher époux aussi revient; je vous l’amene. 

Cela vous fait bien de la peine ? 

l4. ■ 22 
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Vous m’en voulez? 

la comtesse, avec embarras. . 

Moi , non. 

LE MARQUIS. * 

Oh! parbleu , je le croi. 
Que vous vous haïssez !... Savez-vous qu’il m’étonne ? 
Comment! il raffole de vous. 

C’est un amant, et non pas un époux. 

Oh ! celni-là , je vous le donne 
Pour un mari fideiâ. 

LE CHEVALIER, à part. . 

Oui , fidele est bien vu ! 

# 

LE MARQUIS. 

Même jaloux. D’Orson n’en est pas convenu ; 

Mais j’ai vu ce travers , et je le lui pardonne. 

( confidemment. ) 

Avouez cependant qu’en lui donnant la main , 

A ce qui vous arrive enfin 
Vous étiez loin de vous attendre? 
la comtesse, en soupirant. 

Oui , mon oncle. 

LE MARQUIS. 

Avouez que le connoissant peu , 
Vous n’auriez jamais cru, dans mon jeune neveu , 
Trouver un époux aussi tendre? 

Que vous ne comptiez pas du moins 
En être à la fleurette encore, aux petits soins, 

Une fois la noce passée? 

LA COMTESSE. 

Mon oncle!... 
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LE MARQUIS. 

Hem? Vous voir aimer si constamment î 
A la folie! Eperduement! 

Comme un enfant gâté sans cesse caressée! 

LA COMTESSE. 

**> De grâce , brisons sur ce point... 

le marquis, avec chaleur. 

Eh bien! Quoi ! ne diroit-on point 
Qu’il vient de sortir de ma bouche 
Des termes, quelques .privautés 
Dont votre pudeur s’effarouche? 

Vous avez quelquefois des puérilités... 

Vous fais-je tort de?... 

LA COMTES8E. 

Non, sans douté, 
Et ce n’est rien de tout cela; 

Mais je crois que ces diseo,ur%-là 
Amusent peu monsieur , .qui nous écoute. 

. 0.E CH E VA LIER» j, 

Madame!... 

LE MARQUIS. 

Eh! pourquoidouc,s’ilvQus plaît? moi, je croi 
Que ceci l’intéresse ainsi que vous et moi. 

Oui , monsieur, vous avez mon estime; et j’espere 
Qu’à son tour l’amitié va bientôt nous unir. 

LE CHEVALIER. 

Je ferois tout, monsieur, pour l’obtenir. 

LE MARQUIS. 

Je vous soupçonne un fort lion caractère; 

Oui, jamais d’humeur, toujours gai; 

22 . 
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Ici d’abord je vous ai distingué , 

Et j’aurois fait le choix que d’Orson vient de faire. 

LE CHEVALIER. 

Vous en doubler le prix. . 

LE MARQUIS. 

Je l’ai beaucoup loué 
De donner à sa sœur un époux enjoué. 

A mon sens , la gaieté vaut presque la sagesse. 

Ou dit que c’est unilon? pour moi, je le confesse, 
J’en fais une vertu. D’un long cercle boudeur • 
Comme un seul homme gai sait bannir la tristesse! 
L’homme gai, dans le monde, est un vrai bienfaiteur. 
Moi-même, pour beaucoup, jevoudroisde bon cœur 
L’être aussi malgré la vieillesse. 

LE CHEVALIER. 

J’ignore si réellement 

L’âge a , monsieur, pris sur votre enjouement j 
Mais quant à moi, je vous proteste 
Qu’à vous ju$»er sur ce que j’ai pu voir, 

Tout cfe que je peux en avoir 
Ne vaut pas ce qui vous en reste. 

LA COMTESSE. 

Mon oncle? il est plus gai que nous, 

Plus gai cent fois. 

LE MARQUIS. 

Oui, trouvez-vous ? 

Ma foi , dans cette triste vie , 

Je ris tant que je peux , je ne le cele point. 

Le code entier de ma philosophie 
Se renferme dans ce seul point. 
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Pourquoi donc s’affliger tant que le plaisir dure? 

Avant que l’ennui vienne, à quoi bon s’ennuyer? 

Dois-je prendreau mois d’aoûtlemanchon, la fourrure, 

Parce qu’il doit geler au milieu de janvier? 

Au gré du temps , je m’amuse ou m’ennuie; 

Commeil vient, jcle prends. Quandlagouttemetient, 
Je ne fais pas le fier , je crie ; 

Je ris d’autant quand ma santé revient. 

Mais peut-être, ma niece, avec mon bavardage, 

Je radote? hem? n’est-ce pas? mes amis, 

C’est le lot des vieillards; c’est un l'ruit de mon âge. 

LE CHEVALIER. 

Monsieur, si l’on radote en tenant ce langage, 

Nulle sagesse, à mon avis, 

Ne vaut un pareil radotage. 

LA COMTESSE. 

Pardon, messieurs , je vous quitte un instant. 

D’Elcour, je vais parler à ma sœur qui m’attend : 
Elle a quelque chose à m’apprendre; 

Et les secrets qu’on va me confier, 

J’aurai peut-être à vous les rendre. 

LE MARQUIS* 

Allez, allez. '' , . 

SCENE VII. ’ 

LE MARQUIS, LE CHEVALIER. 

LE MARQUIS. 

V oici d’Orson ; j’ai cru l’entendre. 
Gageons , monsieur le Chevalier , 

Qu’au passage elle va l’attendre, 
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Pour lui dire en particulier 
Son petit bonjour. Hem? 

LE CHEVALIER. 

Cela pourroit bien être. 
LE MARQUIS. 

Oh ! oui , ces pauvres enfans-ïà , 

Ce sont deux tourtereaux. J’avois prévu cela. 

LE CHEVALIER, à part. 

Oui-dà, c’est fort bien s’y connoître! 

LE MARQUIS. 

Allons trouver d’Orson. Monsieur, j’attends devous 
Qu’à son tour ma petite niece, 

Quand une fois vous serez son époux , 

Aura le sort de la Comtesse. 

LE CHEVALIER, « paU. 

C’est lui vouloir grand bien ! 

LE MARQUIS. 

Je vouienpirieau moins. 

Vous me le promettez ? 

LE CHEVALIER; s. J ‘ ' 

J’emploierai tous mes soins... 

LE MARQUIS. 

Et qu’après votre mariage * • 

Vous montrerez , en dépit du lion ton , 

Autant d’amour qu’en a d’Orson. 

LE CHEVALIER. ' \< 

Je vous jure, monsieur, d’en avoir davantage. 

le Marquis. . f . 

* Nous y voilà ! bon ! serment d’amoureux. 

Qui promet trop, tient peu : laissez ce style ; 
Aimez autant , c’est tout ce que je veux. 
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le chevalier. 

Je vous jure, monsieur , qu’il me sera facile 
D’obéir sur ce point au-delà de vos vœux. 

le marquis. 

Eh non ! 

LE CHEVALIER. 

Pardonnez-moi , monsieur; je vous assure... 
Mon coeur me dit... 

. LE MARQUIS. 

Il ment. 

LE CHEVALIER. 

J’ai là 

De quoi l’aimer .. . 

.. LE MARQUIS. 

Eh! je vous en conjure. 

LE CHEVALIER. 

Je sens bien plus... 

LE MARQUIS. 

Ne sentez que cela. 

LE CHEVALIER. 

Je vous dis... . 

LE MARQUIS. 

Eh ! monsieur ! 

LE CHEVALIER. 

Mon cœur... 

le MARQUIS, le prenant par-dessous le bras et 
V entraînant. 

Ah! quelle rage! 

Ma niece ne veut pas qu’on l’aime davantage. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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OTimr ii vn'nvm irnWT>****‘***~********y* 


ACTE II. 


SCENE PREMIERE. 

• * 

LE CHEVALIER, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

D’orson, à ce que j’aperçoi, 

Vous chérit tendrement. 

LE CHEVALIER. 

Nulle amitié, je croi, 

Ne peut l’emporter sur la nôtre; 

El nous boudons toujours ! souvent, Dieu sait pourquoi! 
Nous ne pouvons, le Comte et moi, 

Ni vivre en paix , ni vivre l’un sans l’autre : 

Ce qui, par exemple, est pour nous 
La cause d’un débat toujours prêt à renaître, 

C’est son caractère jaloux. 

LE MARQUIS. 

Jaloux? oh ! tant qu’il peut. 

LE CHEVALIER. 

Et plus qu’on ne doit l’être : 
Car la Comtesse enfin doit à peine endurer 
Cette ennuyeuse frénésie. 
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LE MARQUIS. 

Eh! non , non ; les amans, j’ose vous l’assurer, 

Se plaignent de la jalousie, 

Et sont ravis de l’inspirer. 

Lorsqu’un jaloux déplaît, c’est qu’on est sans tendresse; 
Mais un jaloux qu’on aime afflige rarement. 

Pour mon neveu, je le confesse, 

Du privilège il use largement. 

LE CHEVALIER. 

Mais, qu’est-il devenu? J’ai cru qu’en ce moment 
Il nous suivoit. 

LE MARQUIS, après avoir rêvé. 

Ah ! la bonne folie! 

Ma niece alloit écrire un mot à son amie; 

J’oserois gager hardiment 
Qu’il est parti sans nous rien dire, 

Pour épier ce qu’elle alloit écrire. 

LE CHEVALIER. 

Il en est capable, entre nous. 

LE MARQUIS. 

Avez-vous aperçu presqu’un air de courroux 
Sitôt qu’elle a parlé de billet? 

LE CHEVALIER. 

Ce langage 

Sans doute dans son cœur a réveillé l’image 
De toutes les horreurs qu’enferme un billet doux. 

Il entre... 
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SCENE II. 

LE CHEVALIER, LE MARQUIS, LE COMTE. 

LE MARQUIS. 

Il a Pair pensif. 

LE CHEVALIER. 

Sa figure 

A, ce me semble, un peu d’humeur.... 

Qui peut t’avoir donné, Comte, cet air rêveur? 
Seroit-ce encor ton aventure 

D’hier? 

LE MARQUIS. 

Une aventure ? et peut-on la savoir? 

le comte, avec un rire forcé. 

Elle est... fort plaisante. 

LE CHEVALIER. 

A te voir, 

On ne la croiroit pas plaisante , je te jure. 

LE COMTE. 

Hier au soir est arrivé d’Erbon. 

Tout en entrant il a bien vite 
Demandé madame d’Orson , 

A qui , pour une affaire , il faisoit sa visité. 

Je l’ai voulu mener chez elle promptement , 

Voyant qu’il ne pouvoit l’attendre.; 

Et quelqu’un a couru vers son appartement, 
L’avertir que j’allois m’y rendre. 

Nous montons donc assez vite et sans bruit. 
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LE CHEVALIER. 

Bon ! ceci sent iin peu l’aventure de nuit; 

Le récit encor m’intéresse. 

LE QOMTE. 

A peine arrivons-nou9 , sur-le-champ la Comtesse 
Se leve, accourt, s’avance à travers une piece 
Eclairée... assez foiblement. 

LE MARQUIS. 

Eh bien? 

LE COMTE. 

Oh! c’est ici... que commence la scène... 
Elle couroit... l’on ne voyoitqu’à peine... 

Et... par méprise apparemment... 

Dans les bras de d’Erbon... 

LE MARQUIS. 

Eh bien? 

• le Comte. 

Elle se jette.. . 

Vous voilà , mon ami! dit-elle tendrement... 

Et jusqu’à mon oreille arrive promptement 
Un bruit qui soudain se répété... 

LE marquis. 

Comme tu disois bien , l’aventure est vraiment 
Plaisante. 

le chevalier, riant aux éclats. 

Oh ! rien n’est pluseonoiqne. 
le comte , le regardant d’un air de courroux , 
puis se remettant. 

Vous sentez que pour moi je ü’ai pas fait semblant 
De voir... 
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LE MARQUIS. 

Je le crois, c’est une méprise... 

LE chevalier, riant aussi fort. 

• Unique. 

(le Comte lui jette encore un coup-d’œil courroucé. ) 

LE MARQUIS. 

Oui, ma foi! 

LE chevalier, toujours riant. 

Vous devez avoir bien ri tous trois. 

LE comte, avec colere. 

Oui , nous avons bien ri , monsieur. 

LE CHEVALIER. 

Oh ! je le vois. 

LE MARQUIS, bas. . 

Tenez, Chevalier, je parie 
Qu’il en est jaloux. 

LE CHEVALIER. 

Je le crois. 
le Marquis, bas. 

Quel amour ! 

le chevalier, bas. 

Quelle jalousie! 

LE MARQUIS. 

Après ce transport amoureux, 

Dont elle-même auroit dû rire, 

Je gage que ma niece avoit l’air tout honteux. 

LE COMTE. I 

Oh! nous sommes tous trois. . . Ils sont, ma foi, tous deux 
Un moment restés sans rien dire. 
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LE CHEVALIER. 

Vous étiez tous les trois à peindre. 

le comte, d’un air rêveur. 

Savez-vous 

Qu’il se pourroit fort bien qu’une pareille fête... 

N’amusât pas tout-à-fait... un jaloux? 

Que la méprise enfin pourroit troubler sa tête? 

LE MARQUIS. 

(à part.) {haut.) 

Bon ! la sienne est déjà troublée. Eh ! mais pourquoi? 
LE COMTE. 

Mais vous ne sauriez croire, et je ne puis vous rendre 
Toute l’impression... Non, j’en donne ma foi, 

Je ne reçus jamais un accueil aussi tendre. 

LE MARQUIS. 

Le fût-il encor plus, tu le prendras, je croi, 

Comme un gage de sa tendresse : 

Ce qu’a reçu d’Erbon ne fut donné qu’à toi; 

Rien n’est plus sûr. 

LE COMTE. 

Oui, je confesse 

Que peut-être... 

LE CHEVALIER.* 

Je dis plus, moi : 

Quand plus loin la Comtesse eût poussé la méprise... 
LE COMTE. 

Monsieur... 

LE MARQUIS. 

Ecoute; une faveur surprise 
Pourroit-elle éveiller un amoureux souci? 
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Où le cœur est, les faveurs sont aussi. 

Tu peux m’en croire un peu; j’eus aussi mon jeune âge; 
Nous avons à l’amour donné quelques momens; 

Et quelques-uns même au libertinage. 

Mais de mon temps , oh! le premier hommage 
Etoit au cœur : sans le cœur, point d’amans. 

Dans ce siecle, l’amour vit d’une autre maniéré. 

Le cœur changea de place un beau jour à la voix 
Des médecins du bon Moliere; 

Nous l’avons déplacé depuis une autre fois. 

Par un procédé fort honnête, 

Quittant sa place, alors il fut mis près de là : 
Aujourd’hui nous changeons cela; 

Nous mettons le cœur dans la tête. 

Mais je dois me dédire, au moins par un billet, 

De mon dîner; avec vous je m’oublie. 

Adieu; pardonnez, s’il vous plaît, 

Mes longs discours et ma folie; 

Car je suis un peu fou. 

LE COMTE. 

Mon oncle!... 

LE MARQUIS. 

* Adieu. 

SCENE IIL 

LE CHEVALIER, LE COMTE. 

LE CHEVALIER. 

D’Orson , 

Oh ça ! parions avec franchise; 
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Confesse que d’hier la burlesque méprise 
A troublé ta tête. 

LE COMTE. 

Mais... non. 

LE CHEVALIER. 

Eh ! mon cher, apprends , je te prie, 

Qu’un jaloux , puisqu’il faut te nommer par ton nom, 
Ne peut cacher sa maladie. 

LE COMTE. 

Ah ! je suis doue jaloux ? 

LE- CHEVALIER. 

Mais qu’es-lu donc? Comment ! 
Au moindre bruit ton ame est alarmée; 

Sur un mot équivoque, et dit innocemment, 

Voilà ta fuevre rallumée : 

Qu’on ajoute un souris, c’est tua redoublement. 

Et cela sans aimer! Ma foi , pour une belle, 

Cette mode, je crois, seroit un peu cruelle. 

LE COMTE. 

Qui t’a dit que je veux être aimé d’elle, moi? 

LE CHEVALIER. 

Tout. 

LE COMTE. 

Non , je veux qu’elle n’aime personne. 

LE CHEVALIER. 

Non , tu veux qu’elle t’aime , oui , toi. 

Encor si ton honneur s’alarmoit, ( cet effroi 
Est un vieux préjugé qu’aux maris on pardonne) 

Je te plaindrais sincèrement; 

Mais non, ce n’est, sur ma parole, 
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Ni préjugé, ni faux raisonnement; 

C’est une passion aussi triste que folle. 

LE comté. 

Point : c’est un sentiment par la raison dicté; 
C’est de l’honneur. 

LE CHEVALIER. 

C’est de la vanité. 

( plus gaiement } mais plus bas.) 

Mais il me vient une pensée; écoute : 

Si ton cœur est jaloux de ce qu’il n’aime pas , 
De ce qu’il aime il ne l’est pas , sans doute? 
Et sans danger on pourroit, en ce cas.... 
LE COMTE. 

Hem? 

LE CHEVALIER. 

En conter à ta maîtresse. 
le comte, avec humeur. < 
Enfin, il faut absolument 
Que monsieur plaisante sans cesse. 

LE CHEVALIER. 

Point du tout. 

LE COMTE. 

Oh! finissons. 

LE CHEVALIER. 

Franchement, 

J’admire de ton cœur les vastes fantaisies : 

11 est, ma foi, par-tout. Comment! 
Mener de front deux jalousies ! 

C’est n’être point oisif vraiment... 
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LE comte, d’un ton piqué. 

Ecoute, Chevalier, parlons sans nous déplaire: 
Endoctriner le frere en épousant la sœur, 

C’est trop d’affaire anssi ; l’on ne peut pas tout faire. 

Si tu le veux , dès demain sois mon frere ; 

Mais ne sois pas mon précepteur. 

SCENE IV. 

LE CHEVALIER. 

» 

Hora ! mon frere se fâche; ij avoit l’air sévere. 

Mais je suis fait à sa prompte fureur; 

L’apaiser n’est pas unp affaire : 

Il est sensible, il a bon cœur... 

Mais cette jalousie, à quoi donc lui sert-elle? 

Est -ce une volupté qu’un éternel courroux ? 

Je conçois les plaisirs d’un époux infidèle; 

Mais je ne conçois pas les plaisirs d’un jalouxv 
Voici sa jeune sœur. Ses grâces, son langage 
M’amusent fort; mais tout ce badinage 
Pour moi bientôt n’est plus un jeu : 

Quand je vois sa gaieté, la mienne baisse un peu; 

De jour en jour je sens que je m’engage. 

' SCENE V... 

LE CHEVALIER, MADEMOISELLE D’ORSON. 

LE CHEVALIER, U part. 

J’aime et je hais son enjouement. 
l4. a3 
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{.haut. ) 

Mademoiselle, ah! de grâce, un moment! 
Vous me fuyez! . 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Moi? non : je fuis un tête-à-tête ; 
Car, si l’on m’a dit vrai, c’est un mal que cela. 

LE CHEVALIER. 

C’est selon la personne; et ces libertés-là 
Deviennent un plaisir honnête, 

Et très permis j au terme où nous voilà. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Il est vrai qu’on me dit sans cesse 
De voir en vous un époux. 

LE CHEVALIER. 

„ « • 

Et ces mots 

Vous causent-ils de la tristesse? 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Rien ne m’attristé , moi. 

■ >r LE CHEVALIER, d part. 

Toujours mêmes propos. 

( haut.) • : 

Mais est-ce sans regret que votre cœur s’engage? 

‘ : mademoiselle d’orson. 

Je ne peux pas savoir auparavant 
Si j’aimerai le mariage; - 
Mais je sais bien que je hais le couvent. 

LE CHEVALIER. ' , 

(a part.) 

Fort bien. Plus d’une fille , aux autels amenée, 

N’a pas d’autre amour dans le cœur; 
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Du couvent ainsi la laideur 
Embellit souvent l’hyménée. 

( haut. ) 

Mais n’entrevoyez-vous ici d’autre bonheur 
Que de trouver une chaîne nouvelle? 

Le mariage en soi n’est rien, mademoiselle : 

C’est l’époux, non l’hymen, qui plaît ou qui déplaît: 
Quand on hait le mari, le mariage est laid. 

Or, dites-moi donc, je vous prie, 

Avez-vous du penchant à m’aimer en effet? 

MADEMOISELLE d’ûRSON. 

Il le faut bien, puisque l’on nous marie. 

LE CHEVALIER, à part. 

Il le faut bien, est galant tout-à-fait. 

( haut. ) 

Mais c’est par goût , non par obéissance , 

Qu’on doit aimer. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

J’aime par goût aussi; 

Car depuis que je suis ici 
Vous me voyez toujours chercher votre présence; 

Je m’amuse avec vous beaucoup. * 

LE CHEVALIER, à part. 

Nous y voilà; 

Elle s’amuse ! Avec ces discours-là 
Ensemble elle me charme et me met en colere. 
[haut.) 

C’est que si j’allois vous déplaire 
Ma maison deviendroit pour moi 
Un vrai couvent; et le couvent, ma foi, 

20. 
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Non plus qu’à vous ne me plaît guère. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Oh! du mien votre cœur sera toujours content ; 

Car je vous aimerai toujgurs autant. 

LE CHEVALIER, à part. 

Autant! 

MADEMOISELLE d’oRSON. 

Mais promettez qu’aussi rien ne pourra détruire 
Notre enjouement, nous donner l’air boudeur; 

Vous ne changerez point d’humeur , 

Et vous 'me ferez toujours rire. 

LE CHEVALIER, à part. 

Ah ! bon , je la ferai rire. 

MADEMOISELLE d’oRSON. 

Oui; c’est que je voi 

Que chaque jour vous riez moins que moi. 

LE CHEVALIER, à part. 

Elle a , ma foi, raison ; je ris moins qu’elle. 

[haut.) 

Ne craignez rien ; pour vous nous rirons tous : 

Vous ne vieillirez pas pour moi, mademoiselle; 

J’aime mieux rajeunir pour vous. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Mais il me reste encore une crainte. Entre nous, 

Je vois des gens qui , ce me semble, * 

Sitôt qu’ils sont unis cessent de vivre ensemble. 

Il vient ici grand monde, et j’observe tout bas 
Ce que fait monsieur ou madame. 

Quand nous avons l’époux , uous n’avons point la femme ; 

Et quand la femme vient, le mari ne vient pas. 
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C’est ainsi qu’avec la Comtesse 
Mon frere même en use tous les jours : 

Moi je voudrois, je le confesse, 

Un mari qui le fût... toujours. 

LE CHEVALIER. 

Oh bien ! avec vous je m’engage 
Pour un mari qui veut l’être à jamais : 
Mademoiselle , je promets 
De ne vous pas laisser un moment de veuvage. 
Quand... 


SCENE VI. 

LE CHEVALIER, LA COMTESSE, 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

LA COMTESSE. 

J’amene le Comte ici , 

D’Elcour ; j’ai deux mots à lui dire. 

LE CHEVALIER. 

Madame, après je voudrois bien aussi 
Vous entretenir, vous instruire 
De mes projets sur le Comte et sur vous. 

LA COMTESSE. 

Volontiers. Il vient; laissez-nous. 



Digitized by Google 



558 LE JALOUX SANS AMOUR. 


SCENE YII. 

LA COMTESSE, LE COMTE. 

LA COMTESSE. 

Avant que le Marquis revienne, 

Monsieur le Comte, trouvez bon 
Qu’un moment je vous entretienne. 

LE COMTE. 

De qui , madame?, de d’Erbon? 

LA COMTESSE. 

De d’Erbon ! mais de lui je n’ai , qu’il me souvienne, 
Rien à vous dire. 

* 

LE COMTE. 

Oui, vous avez raison; 

C’est lui qui peut parler de vous. 

LA COMTESSE. 

Oui, je veux croire 
Qu’il peut en parler : mais sur quoi ? 

LE COMTE. 

Eh ! mais d’hier il peut conter l’histoire. 

LA COMTESSE. 

S’il la raconte, on en rira , je croi, 

Et puis c’est tout. 

LE COMTE. 

Et c’est déjà trop. 

LA comtesse, en souriant. 

Mais j’espere 

Que sans peine de vous j’obtiendrai le pardou 
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D’un transport si peu volontaire ; 

Et que votre amitié ne voudra pas me faire 
Un tort réel d’une méprise. 

LE COMTE. 

Non... 

Mais pourquoi cette course imprévue et subite? 
Vous auriez pu m’attendre en votre appartement; 
Vous auriez pu du moins courir... plus lentetpeni. 
LA COMTESSE. i 

Il est vrai; je reçois si peu votre visite,, \ ■ * 

Que le plaisir, l’étonnement, 

M’ont fait courir un peu trop vite. 

LE COMTE. < 1 

Je parle de cela pour vous , et non pour moi. 

Dans le monde d’Erbon va raconter l’affaire... 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! après? D’où vous vient cet effroi? 

LE COMTE. > I 

L’on veut dans ses. récits être gai... L’on veut plaire. 
LA COMTESSE. 

Oui; mais je crois d’Erbon sincere; 

Et je vois en lui... , . : 

LE COMTEm 

,, , Moi, jevoi ;-V, 

Qu’en racontant , même de bonne foi, 

Assez souvent on exagere. 

LA COMTESSE. 

Soit : mais c’est un ami ; pour moi, je ne crains. rien. 
LE COMTE. 

Et puis le monde est plein d’échos ; tout se répété ; 
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Tout s’envenime; on interprète 
Souvent le bien en mal, jamais le mal en bien... 

Mais expliquez-moi donc d’où vient qu’une partie 
De votre appartement est presque sans bougie, 

Est à peine éclairée? Oh ! vous avez des gens 
Si paresseux , si négligens !' 

LA COMTESSE. 

C’est que jamais le soir il ne me prend envie 
De m’enfermer chez moi; j’ai dû les étonner: 

On ne devine pas... 

LK COMTE. 

Il falloit deviner. 

On ne peut pas être plus mal servie; 

C’est à faire pitié, madame. Et, s’il vous plaît, 

Quel est donc ce charmant valet 
Qui, me voyant chez vous prêt à me rendre, 

Sans aucun ordre, étourdiment, 

A couru vite vous l’apprendre? 

LA COMTESSE. 

Oh ! c’est excès de zele; il a cru bonnement... 

LE COMTE. 

Vous auriez bonne grâce encore à le défendre! 

Vous ne voyez donc pas où cela va? Comment! 
Sentcz-vonsquels soupçons un jaloux pourroit prendre? 
Et si jel’étois, moi, jaloux? 

LA COMTESSE. 

Il est certain 

Que c’est tout mettre au pis, aussi. 

LE COMTE. 

' . ’ Soit, mais enfin 
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Il en est des jaloux. Or vous devez comprendre 
Que de tels valets, entre nous, 

Vous fçroient soupçonner de craindre qu’un époux 
Ne vînt un beau jour vous surprendre. 

LA COMTESSE. 

Comme vous allez loin ! 

LE COMTE. 

Vraiment, 

. C’est que pour vous cela me pique : 

Même je vous prierai quelque jour instamment 
De faire maison nette impitoyablement, 

Et de vous composer un nouveau domestique. 

LA COMTESSE. 

Monsieur le Comte, ordonnez librement, 
Prenez sur ma maison un pouvoir despotique. 

Mais venons à l’objet dont au moins en ce jour 
Je voudrois avec vous parler en confidence. 

Votre sœur est promise au chevalier d’Elcourj 
Souffrez que mon ame à son tour 
Sur cet hymen s’ouvre avec confiance. 

LE COMTE. 

Quoi! madame, auriez-vous blâmé?... 

LA COMTESSE. 

Non, monsieur, non. 
Chez mademoiselle d’Orson 
Le goût seul tiendra lieu de l’amour qu’elle ignore : 
Mais je voudrois vous voir encore 
Interroger le cœur de son époux , 

Le sonder... 
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LE COMTE. 

Mais son cœur s’est montré devant vous 
Cent et cent fois ; d’Elcour est incapable 
De vouloir vous en imposer. 

LA COMTESSE. 

Oui; mais peut-on lui supposer 
Un amour tant soit peu durable? 

LE COMTE. 

Sans doute. . , * . 

la comtesse. 

V ous «avez , je crois* 

Ce qu’il est. 

LE COMTE. 

Dites mieux, ce qu’il fut autrefois: 
Peut-être sa gaieté garde encor le langage. 
L’apparence desmœursqu’iln’eut qu’un seul moment; 
Mais il est généreux, bon ami, bon amant, 

Il sera bon mari. 

la comtesse. 

J’accepte ce présage. 

Pardon : vous connoissez mon cœur ; 

Vous le savez , pour votre jeune sœur 
J’ai la tendresse d’une rnere. 

.Voyez encor d’Elcour. Ab! recommandez-lui , 
Priez-le bien , comme ami , comme frere, 

D’être toujours ce qu’il est aujourd’hui. 

Je la connois, je réponds d’elle; 

Elle l’aimera quelque jour ; 

S’il alloit trahir son amour? 

S’il n’étoit plus qu’un époux infidèle? 
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Ah! j’en suis sûre, elle en mourroit. 

Oui, par fierté peut-être elle voudroit 
Cacher aux yeux d’autrui sa blessure cruelle ; 

Peut-être même aux yeux de son époux , 

Pour ne pas l’affliger, et par délicatesse, 

Dans son cœur, en secret jaloux, 

Elle renfermeroit ses ennuis , sa tristesse ; 

Elle craindroit... 

le comte, troublé. 

Eh! mais pourquoi... 

Se créer par avance un chimérique effroi? 
Pourquoi... du Chevalier soupçonner la tendresse? 
LA COMTESSE. 

Vous ne connoissez pas les supplices affreux 
D’une épouse qui cache un amour malheureux ; 

Qui de ses pleurs , la nuit, baigne sa triste couche, 
Et fait mentir, le jour, ses regards et sa voix -, 

Qui toujours se condamne à porter à la fois 
Le chagrin dans le cœur, et le rire à la bouche! 

Si vous saviez tout ce qu’on souffre, hélas! 

A n’être plus aimée alors qu’on aime encore ! 
N’avoir que le mépris d’un époux qu’on adore!... 
Tant de secrets ennuis! de douloureux combats!... 
Qu’à jamais s’il. se peut votre sœur les ignore!... 

- ■ (se reprenant. ) 

Mais, pardonnez, je vais plus loin que je ne dois; 
Mon amitié... 

• ' LE COMTE. 

(à part.) 

Madame!... Oh ! non , jamais sa voix 
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* ( haut. ) 

Ne m’a si fort troublé! Ma surprise est extrême! 

Sur un ton si chagrin vous parlez des époux, 

Que vous avez l’air, entre nous , 

D’en être... au repentir vous-même. 
la comtesse, avec douceur. 

Non , mou ami , vous avez mal jugé 
Des mots où pour ma sœur mon ame se déploie; 
Non , je suis votre épouse , et la suis avec joie; 

Avec ma main mon cœur est engagé : 

Du couvent à l’autel par mon pere amenée, 

Je ne fis qu’obéir, ma main vous fut donnée; 

Ma is libre, dans vos bras j’irois d’un cœur content: 
Vous fûtes accepté lors de notre hyménée, 

Vous seriez choisi maintenant. 

Pardon , je n’ai pu me contraindre; 

Mais par ce long discours qui peut vous étonner, 
Non , mon dessein ne fut pas de me plaindre, 
Moins encor de vous chagriner... 

N’est-ce pas, mon ami, vous m’allez pardonner? 

V ous ne m’en voulez point? et je n’ai pas à craindre... 

SCENE VIII. 

• i • 

LE COMTE, LA COMTESSE, MADEMOISELLE 
iyORSON. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Mon frere , on a servi ; mon oncle est prêt ; et moi , 
De sa part , je viens pour vous dire 
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Qu’il vous attend tous deux. 

le COMTE, à part. 

Ma foi , 

C’étoit fait de moi! je respire. 

LA COMTESSE. 

{à part) (haut.) 

Elle arrive à propos. Nous descendons, ma sœur. 

( au Comte , en lui tendant la main. ) 
Donnez-moi donc la main , monsieur le Comte. 
Vous ne me tiendrez pas rigueur? 

, (après que le Comte lui a donné la main comme un 
homme qui sort d'une rêverie dont il est confus.) 
Voilà la paix faite ; et j’y compte. 

SCENE IX. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Elle rit, mais en même temps 
On voit qu’elle déguise une douleur secrete. 

Ai-je doue tort quand je répété 
Que les époux ne sont pas tous contens ? 

Mais que faire? S’il faut qu’on choisisse à mon âge 
Le couvent ou l’hymen , quiconque auparavant 
Aura vu le premier, voudra du mariage : 

Ce doit être un dur esclavage 
S’il fait regretter le couvent. 

s , 

FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

LE CHEVALIER. 

Oh ! me voilà pris à mon tour! 

Que de charmes divers un seul objet rassemble! 
Tant de candeur et d’esprit tout ensemble! 

Que de grâces!... Mais en ce jour 
Un soin plus sérieux m’appelle : 

C’est par les seuls devoirs d’une amitié fidele 
Que je dois mériter les faveurs de l’amour. 

J’ai vu Sophie enfin , cette Circé nouvelle 
Qui fait du Comte aujourd’hui le destin. 

J’ai dit deux mots, mon projet est en train. 

Si le Comte est aveugle, il est temps qu’on l’éclaire, 
Ma charmante Sophiefet j’en fais mon affaire. 

Je sais sur votre cœur comme on acquiert des droits : 
Si je vous rends dupe une fois, 

C’est pour vous empêcher d’en faire. 
Relisons mon épître : Oui , ce ton préviendra... 

V os charmes... elle’y croit.'., mon cœur... elle y croira. 
Eh! pas mal! comme ici le sentiment pétille! 


ACTE III, SCENE I. 367 

Ah ! séducteur! fort bien; et puis , par apostille , 

Des diamans ! quel style! Oh ! ma lettre prendra; 
J’en Sbis sûr, oh m’écoutera. 


Germon ! 

( il donne à son laquais une lettre et un écrin. ) 
Partez, et faites diligence; 

Mais sur-tout point de confidence. 

( seul. ) 

Tout , ses biens , son honneur, lui-même est en danger. 
Je ne vois qu’un moyen d’empêcher son naufrage; 
Mais ce moyen , qui peut le dégager, 

Je risque tout à le mettre en usage. 

U peut m’ôter sa jeune sœur. 

N’importe , l’amitié , l’honneur... 

Dois-je de mon projet avertir la Comtesse? 

Mais non ; pourquoi réveiller sa tristesse? 

Ah ! plutôt puisse-t-elle, appelant sa raison, 
Toujours de sa rivale ignorer jusqu’au nom! 
Epargnons sa délicatesse. 

SCENE II, '• 


LE CHEVALIER, LA COMTESSE, 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

% • i 


la comtesse, au Chevalier. 

Je vous croy ois parti. 

LE CHEVALIER. 

Non; je pars à l’instant. 

LA COMTESSE. 

Oui ; mais songez qu’on vous attend. 
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SCENE III. 

LA COMTESSE, MADEMOISELLE D’ORSON. 


LA COMTESSE. 

Vous savez si pour vous mon a me s’intéresse, 

Ma sœur; pour prix de ma tendresse, 
Traitez-moi, non pas comme sœur, 

. Mais comme amie ; ouvrez-moi votre oœur. 

MADEMOISELLE d’oRSON. 

Quoi! m’avez-vous surprise à n’être pas sincere? 

LA COMTESSE. 

Non ; mais ici sur-tout il faut ne me rien taire. 
Aimez-vous bien l’époux que l’on va vous donner? ’ 
MADEMOISELLE d’oRSOJS. 

Mais oui, je l’aime assez. 

LA COMTESSE. 


Je sais que votre frere 
Desire cet hymen sans vous y condamner. 

Si quelque autre... ' 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

A présent c’est une affaire faite; 
Et je ne pourrais plus en prendre un autre. 

. LA COMTESSE. 

Quoi! 


Vous ne pourriez?... 

. MADEMOISELLE D’ORSON. 

Le Chevalier et moi 


Nous sommes arrangés. 
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LA comtesse, en souriant. 

Bon! 

. MADEMOISELLE D’ORSON» 

Oui, je le répété, 
Ni l’un ni l’autre ailleurs ne peut donner sa foi : 
Puis il ni a promis... Il me semble 
Que l’hymen quelquefois donne un air triste? 
LA COMTESSE» 


3 % 


Eh bien ? 

MADEMOISELLE D’OHSON. 

Nous serons toujours gais. 

LA COMTESSE» 

Fort bien. 

MADEMOISELLE D’oRSOJV. 

Souvent de deux époux qu’un mêmenœud rassemble, 
Quand l’un est ici, l’autre est là. 

LA COMTESSE. 

Eh bien? 

MADEMOISELLE D’ORSON» 

Nous changeons tout cela , 

Et nous serons toujours ensemble. 

LA COMTESSE. 

Oui , sans doute, ouil’hymen vous doit des jours heureux . 

Mais du bonheur quand on se fait l’image, 

On doit craindre , si l’on est sage , . 

D’exagérer son espoir et ses vœux : 

Quand on voit trop beau par avance 
Quelquefois ( tant de près le charme est affoibli!) 

Le bien que l’espérance avoit trop embelli, 

Est gâté par la jouissance. 
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Sans vouloir vous offrir un portrait affligeant 
De cette chaîne auguste et souvent fortunéo, 
Craignez qu’espérant trop des noeuds de l’hy menée, 
Votre cœur ne devienne un jour trop exigeant. 
Souvenez-vous enfin qu’user de complaisance 
Est le bonheur et le devoir de tous ; 

Et que souvent pour deux époux 
L’art d’être heureux , c’est l’indulgence. 
mademoiselle d’orson. 

Mais si le Chevalier alloit être jaloux ? 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! un cœur jaloux et tendre 
Peut faire encor notre bonheur. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Que vous devez être heureuse, ma sœur! 

Car mon frere est jaloux à ne pas s’y méprendre. 

LA COMTESSE, avec effort. 

Je suis heureuse aussi. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Cependant, pardonnez, 
Votre air chagrin , je le confesse , 

M’alarme quelquefois. 

LA COMTESSE. 

Croyez-moi ; vous prenez 
L’air occupé pour la tristesse. 

Le nom d’épouse, en comblant nos désirs, 
Ajoute à nos devoirs ainsi qu’à. nos plaisirs. 

MADEMOISELLE d’ûRSON. 

Oui , souvent vous m’avez fait craindre 
Que mon frere en secret n’osât vous chagriner . 
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LA COMTESSE. 

Votre frere! et sur quoi peut-on le soupçonner? 

Me vîtes-vous jamais l’accuser, ou m’en plaindre? 

La paix et l’union habitent qprmi nous. 

Vous le voyez, demain nous célébrons sa fête j 
Pour lui, sans l’avertir, un spectacle s’apprête, 

Et j’ai pris dans la piece un rôle, ainsi que vous : 
Sont-ce là des projets que le dégoût enfante? 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Vous m’assurez donc bien que vous êtes contente, 
Heureuse? 

la comtesse, avec embarras. 

Oui. 

mademoiselle d’orson. 

De quel poids vous soulagez mon cœur ! 
Ainsi votre amitié m’engage 
A tenter à mon tour le sort du mariage? 

A prendre un époux? 

LA comtesse, avec embarras. 

Oui, ma sœur. 

( à part. ) 

Je souffre à lui parler, et ne sais que lui dire ; 

A chaque mot mon ame se déchire. 

( haut .) 

Allez, ma sœur... d’Elcour nous attend au jardin... 
J’ai quelque ordre à donner., .je vous rejoins soudain. 

( elle sort. ) 

MADEMOISELLE D’ORSON, seule. 

Bon ! ne voilà-t-il pas l’ennui qui la.tourmente. 

Et qu’elle dissimule en vain! 

a4. 


Digitized by Google 



3 7 2 LE JALOUX SANS AMOUR. 

Quand elle dit qu’elle est contente 
Elle le dit d’un ton chagrin. 

J’en reviens toujours là : ma sœur aura beau dire, 

De quelque ennui secret son cœur est dévoré} 
Chaque fois que je la vois rire , 

Je m’aperçois qu’elle a pleuré. 

SCENE IV. 

LE COMTE, LE MARQUIS, MADEMOISELLE 
D’ORSON. 

LE MARQUIS. 

Qnoi! ma petite nieceici, seule? 

( s’approchant de V oreille de mademoiselle 
d’Orson .) 

Il nous quitte ; 

Mais je le crois encore au jardin. Vite! eh ! vite! 

( Il la pousse vers la coulisse ; mademoiselle 
d’Orson s’en va, et le Marquis rit de plaisir 
en la regardant. ) 

SCENE V. 

• t 

LE COMTE, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

Avant de m’en aller, d’Orson , causons un peu; 

Rien ne nous presse. Mon neveu , 

C’est moi qui fis ton mariage , 
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Et je suis, grâce au ciel, content de mon ouvrage > 
De ta conduite enfin je suis édifié. 

LE COMTE. 

Je ne mérite pas ce... 

LE MARQUIS. 

Point de modestie. 

Aussi pour toi mon amitié, 

Comme tu vas le voir, ne s’est pas ralentie. 

Je viens solliciter, d’Orson; sais-tu pourquoi? 
Connois-tu mon projet? 

LE COMTE.. 

Non.. 

LE MARQUIS. 

• Ya, qu’il réussisse, 

Le succès te fera plaisir autant qu’à moi; 

J’en suis certain. 

LE COMTE. 

Vous me rendez justice. 

LE MARQUIS.. 

Oh 1 je m’entends. 

LE COMTE. 

Cela paroît vous occuper? 

LE MARQUIS. 

Beaucoup ; et c’est ainsi qu’il faut que tout se traite. 
C’est peu de demander la grâce qu’on souhaite, 

Il faut courir après si l’on veut l’attraper. 

La faveur est comme une belle , 

Aux modestes amans toujours fiere et cruelle : 
Fatiguez à grands cris ceux par qui doit couler 
De ses dons la source infidèle ; 
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Avant d’avoir réponse, il faut long-temps parler : 
Enfin ces bienfaiteurs que par- tout on renomme, 
Cherchent assez souvent , en obligeant quelqu’un , 
Moins à servir uq galant homme, 

Qu’à s’affranchir d’un importun. 

J’ai toujours voulu me conduire 
D’après les sentimens que je t’expose ici : 

Ont-ils Je sens commun? Je n’oserois le dire; 

Car l’âge avec le corps use l’esprit aussi. 

LE COMTE. 

Comment! de ce discours, aussi vrai qu’énergique, 
Chaque mot devroit être écrit; 

C’est parler en homme d’esprit, 

El penser en grand politique. * 

LE MARQUI8. 

Tu trouves donc que j’ai le sens commun? 

LE COMTE. 

Vous! vous êtes la raison même. 

LE MARQUIS. 

J’en suis bien aise. Allons , tu sais combien je t’aime; 
Mais par trop d’amitié l’on peut être importun. 

Ah ! tiens , voilà Frontin. 

SCENE VI. 

LE COMTE, LE MARQUIS, FRONTIN. 

le comte, à Frontin. 

Approchez. Et ma lettre? 

(an Marquis.) 

Vous permettez? 
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FR O NT IN. 

Je viens de la remettre} 

Et l’on a répondu : J’irai. 

LE COMTE. 

As-tu trouvé compagnie? 

FRONTIN. 

^ Oh! personne} 

On étoit seule. 

LE COMTE. 

Et vous êtes entré? 

FRONTIN. 

Oui, monsieur, on m’a vu moi-même. 

LE COMTE. 

Je soupçonne... 

N’as-tu rien observé? N’as-tu?.... 

FRONTIN. 

Pardonnez-moi , 

J’ai vu qu’on me parloit d’un air de bonne foi... 

LE MARQUIS. 

On étoit! on parloit ! on m’a vu !... Quel langage! 
Mon neveu, ce garçon méconnoît-il l’usage 
. De nommer les gens par leur nom? 

Ne sait-î! donc jamais s’exprimer que par on? 

LE COMTE.* 

11 est vrai que sa langue est un peu singulière } 

C’est un tic. Par bonheur je suis fait à son ton ; 
Même en l’interrogeant je savois la maniéré 
Dont il alloit répondre à chaque question. 

m LE MARQUIS. 

Moi, qui n’y suis pas fait, avec lui je te laisse; 

Plus à son aise on pourra te parler. 
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SCENE VIL 
LE COMTE, FRONTIN. 

LE COMTE. 

Ce soir au bal elle veut donc aller? 

FRONTIN. 

Monsieur, à ce seul mot qui bannit la tristesse, 

J’ai vu dans ses beaux yeux éclater l’alégresse. 

LE COMTE. 

A-t-on dit à quelle heure on veut partir, au moins? 
FRONTIN, 

Non, monsieur; il faut tant de soins! 

Mais quand il sera plus facile ' 

De prévoir ie moment auquel on sera prêt, 
Quelqu’un viendra vous parler en secret, 

Ou bien à moi , si monsieur est en ville. 

• LE COMTE. 

On choisira sans doute un messager habile? 
FRON’TIN. 

Oh! de vos soins on sait que le plus important 
C’est le secret; que par délicatesse, , 

Monsieur, vous ne craignez rien taift 
Que d’affliger madame la Comtesse. 

Que vous êtes humain! et qu’il est parmi nous 
Peu de maris qui soient faits comme vous ! 
Monsieur, votre prudence est telle 
Qu’on doit... 

LE COMTE. 

Vous savez que sans bruit 
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Il faut que mon carrosse , avant d’être chez elle?... 
FRON.TIN. 

Oui, monsieur, vous attende à cent pas. 

, LE COMTE. 

Et la nuit?.,. 


PRONTIN. 

Je sais, point de flambeau ; je suis assez instruit. 
Vous voulez au censeur le plus inexorable 
Fermer la bouche forcément ; 

Je sais que vous voulez, monsieur, absolument 
Vivre en époux irréprochable... 

LE COMTE. 

Mais à Lisette au moins vous n’allez pas conter?... 
FRON TIN. 

Moi! vous pourriez de moi craindre ce tour infâme! 
A qui pourrois-je résister 
Si j ’étois séduit par ma femme? 

Aux grands crimes toujours on parvient pas-à-pas j 
Et mon premier forfait, monsieur, ne seroit pas 
Une malice aussi profonde. 

A ma femme! Qui , moi, j’irois conter cela? • 

Il faudroit donc qu’avant d’en venir là 
Je l’eusse dit à tout le monde. 

LE COMTE. 

Avertissez mes gens qu’on peut laisser monter 
Un laquais qui tantôt viendra sc présenter. 

J’attends madame... 

FR ON TI N. 

On vient, je me retire. 

(Il sort.) 


P 
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SCENE VIII. 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LE COMTE. 

Faut-il être attristé, madame, ou réjoui 
De ce qu’on vient de vous écrire? 

Vous avez eu, je crois, des lettres? 

LA COMTESSE. 

Oui, 

Et j’oubliois de vous le dire : 

C’est de mon vieux parent le marquis d’Ervaley ; 

Il arrive à Paris, et son retour m’étonne. 

LE COMTE. 

Je ne demandois pas le nom de la personne. 

LA COMTESSE. 

Je le sais bien , monsieur 5 et si j’en ai parlé, 

C’est... pour parler. 

le comte, après un silence. 

Je viens vous faire confidence 
D’un doute qu’aujourd’hui m’inspire votre honneur; 
A votre jugement je le soumets d’avance. 

Quoique d’Elcour bientôt soit l’époux de ma sœur, 

II ne l’est pas encore , et durant mon absence 
Il précédé, accompagne, ou suit par-tout vos pas... 
Comme moi ne craignez-vous pas?... 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

* LE COMTE. 

Les propos. Vous savez comme on donne 
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Un çidicule? 

LA COMTESSE, à part. « 

Bien ! ceci fait des progrès; 

Ses soupçons , grâce au ciel, n’ont épargné personne. 

(haut.) 

D’Elcour est votre ami. 

LE COMTE. 

Sans doute. Eh bien ! après? 

Ce n’est pas inoi non plus qui le soupçonne. 

Vous avez la fureur de me mêler exprès , • 

Par-tout où je n’ai point affaire. 

Je vous parle en ami, je ne suis là pour rien. 

Voyez, je crains peut-être un mal imaginaire; 

Je peux m’être trompé. 

LA COMTESSE. 

Non, vous voyez très bien ; 

Je ne recevrai plus d’Elcour en votre absence. 

LE COMTE. 

Oh ! j’en croirai votre prudence. 

Mais à d’Elcour de tout cet entretien 
Vous ne ferez, j’espere, aucuné confidence? 

Vous le verriez bientôt (oh! je connois d’Elcour) 

Me prêter des motifs... et peut-être à vous-même; 

Vous taxer envers moi d’un véritable amour ; 

Me croire aimé par vous... là... comme on aime. 

Ce seroit , n’est-ce pas, vous... calomnier? 

LA COMTESSE. 

Moi? 

Mais j’ai toujours pour vous... 
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LE COMTE. m 

Oui, je le croi, 

Une amitié bien douce, biep tranquille. 
la comtesse, à part. 

Tranquille ! 

LE COMTE. # 

Et l’amitié, j’en fais toujours grand cas. 
M’aimer d’un autre amour vous seroit difficile; 

Cela doit être, «t je ne prétends pas 
Etre exigeant, cruel... Mais, à propos, madame. 
Vous a-t-on dit la nouvelle du jour? 

LA COMTESSE.. 

Non, monsieur. 

LE COMTE. 

Le marquis d’Herté contre sa femme 
Vient d’obtenir un ordre de la cour : 

Elle est partie. 

LA COMTESSE. 

Ah Dieu! quelle triste nouvelle î 
Que je la plains! 

EE COMTE. 

Mais avec die 

Vous n’aviez, ce me semble, aucun nœud d’amitié. 

LA COMTESSE. 

Son malheur est si grand, monsieur, que la pitié 
Doit... 

LE COMTE. 

C’est avoir l’ame fort belle ! 

Mais son malheur n’est pas le terme tout-à-fait. 
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LA COMTESSE. 

La Marquise, dit-on , avant d’être infidèle 
Avoit perdu son cœur. 

LE COMTE. 

On l’a dit en effet 
Pour la rendre moins criminelle. 

LA COMTESSE. 

Par-là je ne veux point excuser ses erreurs : 

Je sais que d’un mari les volages ardeurs 
N’autorisent jamais les travers d’une femme ; 

Quand un époux a pu nous oublier , 

La vengeance est un droit qu’en vain l’amour réclame : 
Imiter un ingrat c’est le justifier. 

Il étoit fort jaloux. 

LE COMTE. 

Il avoit tort , madame ; 

Oh ! oui... Mais il disoit qu’un mari vigilant , 

Même à l’excès, devient utile ; 

Qu’à sa femme en la surveillant 
Il rend la vertu plus facile ; 

Qn’il fait doubler les forces de son cœur 
Par sa jalousie importune; 

Et , qu’à tout prendre enfin , pour garder son hon n eur, 
Deux sagesses valent mieux qu’une. 

Il avoit de l’esprit. 

, LA COMTESSE. 

D’accord. 

Mais on dit qu’il grondoit sans cesse. 

LE COMTE. 

Il avoit tort. 
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Mais il disoit, il prouvoit même 
Que toujours un objet qu’on aime, 

Triste ou gai, plaît également. 

Assez bien parfois il raisonne. 

LA comtesse. 

Et sitôt qu’il alloit joindre son régiment 
Il falloit qu’enfermée en son appartement 
La Marquise ne vît personne, 

LE COMTE. 

Il avoit tort assurément. 

Mais voici son raisonnement : 

Du sexe, disoit-il, moi, je suis idolâtre; 

Je crois qu’il se défend par sa seule vertu ; 

Mais le plus sûr , pour n’être point battu , 

C’est de n’avoir point à combattre. 

Puis il l’aimoit... 

LA COMTESSE. 

Ah ! bon , insistez sur ce point. 

Si vous le défendez. 

LE COMTE. 

Je ne le défends point , 

Je suis historien. 

LA COMTESSE. 

Quoi! d’un époux aimable 
Elle avoit la tendresse! Est-il un sort plus doux? 
Quoi! pouvant être heureuse au sein de son époux, 
Elle aima mieux être coupable ! 

On l’aimoit, et son cœur a formé d’autres vœux! 
Elle a détruit son bonheur elle-même ! 
Qu’importe que l’objet qu’on aime 


/ 
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Soit jaloux, s’il est amoureux? 

Ses soupçons outrageans, même ses violences, 

Tout ce que l’amour fait est absous par l’amour ; 
Ses peines sont des récompenses, 

Et pour lui le cœur chaque jour 
De ses privations se fait des jouissances. 

Oui , que l’on mecondamneau reproche, au courroux, 
A la gêne, à tous les supplices 
Que puisse inventer un jaloux, 

S’ils viennent de l’amour , j’en ferai mes délices. 

LE COMTE. 

Eh! pourquoi, si l’on peut vous aimer sans cela?... 
LA COMTESSE. 

( à part J, mettant la main 
sur son cœur. ) 

Oui, vous avez raison... Mon mal est toujours là. 

Oh! je le vois , j’aurois beau faire , 

Je ne peux jusqu’au bout l’entretenir sur rien 
Sans me trahir. 

le comte, d part. 

Ah ! j’avois bien affaire 
De demander cet entretien! 

SCENE IX. 

LE MARQUIS, LE COMTE, LA COMTESSE. 

LE MARQUIS. 

Ah ! vous voilà tous deux ! Je vien 
Vous faire un récit qui, j’espere, 

Va vous amuser. 
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le comte, à pari. 

Ah! 

LA COMTESSE, a part. 

J’en ai besoin; ' \ 

LE COMTE» 

» ' Eh bien ? 

Nous voilà prêts, mon oncle. 

LE MARQUIS. 

Ecoute. 

En te quittant il te souvient sans doute 
Que chez le commandeur j’allois dire deux mots. 
J’étois à peine assis qu’il arrive à propos 
Un de ces grands parleurs, féconds ,. intarissables , 
Du bulletin tlu jour courriers infatigables... 

Tu ne vois rien encor de plaisant? 

LE COMTE. 

Jusque-là... 

* LE MARQUIS. 

Un moment, et nous y voilà. 

J’écoutois peu sa harangue indiscrète ; 

Même ennuyé déjà j’allois me retirer, 

Quand ton nom a frappé mon oreille distraite. 
le comte. 

Mon nom ? 

LE MARQUIS. 

Oui , ce monsieur t’a daigné consacrer 
Un article de sa gazette. 

LE COMTE. 

C’est trôp d’honneur assurément. 

Mais qu’a-t-il dçnc dit? 
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LE MARQUIS. 

Un moment. 

Il ignoroit mon nom. Sa politesse, 

Ayant fait de toi-même un éloge flatteur, 

A vanté fort au long et l’esprit et le cœur 
Et la beauté de la Comtesse; 

( en riant. J 

Puis, d’un ton presque douloureux, 

Il a dit que c’étoit dommage, 

Et que ses qualités , ses charmes et son âge 
Méritoient un sort plus heureux. 

LA COMTESSE. 


Plus heureux ! quel est ce langage? 

Mais je suis très heureuse. . l 

LE MARQUIS. * 

Oh! nous n’y sommes pas. 
Il a dit que de la Comtesse : 

Le monde faisoit tant de cas , 

Qu’avec chagrin tous les gens délicats * 11 . 


T’avoient vu prendre une maîtresse. 

( en riant de toutes ses forces.) 

LA COMTESSE, à part. 

Quel incident fâcheux! ' ... ••• 

r' . LE COMTE. 

Quoi, monsieur? 

LE marquis, de même. 

Il prétend 

Que d’une jeune fille achetant la tendresse, 

Tu montres pour ta femme un mépris éclatant. 
Hem! que dis-tu du personnage? 

14. • a5 
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Conter tout cela, moi présent! 

Ne trouves- tu pas bien plaisant 
Qu’il vienne... 

Xj£ COMTE* 

( à part. ) 

Oh! très plaisant. J’enrage. 
LA COMTESSE,^ part. 

Je me passerais fort d’un pareil entretien : 

En effet pour nous faire rire, 

Mon oncle s’y prend assez bien! 

LE MARQUIS. 

J’écoutois d’abord sans rien dire; 

Puis, pour faite durer le plaisir jusqu’au bout, 

J’ai fait des questions : il répondoit à tout; 

Et toujofirs pour un mot une harangue entière. 
Cet homme-là sait tout absolument; 

Comme toi-même il counoit la bergere. 

LA COMTESSE. 

Ainsi le premier fat toujours impunément 
D’un seul mot dénigre, diffame... 

LE MARQUIS. 

Allons, allons, nous savons tous, madame, 
Que vous êtes heureuse; ainsi point de courroux. 
Bien , fort bien, ai-je dit; mais le connoissez-vous? 

%,B COMTE. 

Eh bien? 

LE MARQUIS. 

Jamais il n’a vu cette belle; 

Mais il tient ces détails de l’un de ses amis : 
aiait plus, il m’a promis..., 
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LE MARQUIS. 

Je n’avois garde. 

LE COMTE. 

*^qoü 1 

LE MARQUIS. 

Je l’ai pris au mot et bien vîte. 
la comtesse, à part. 

Je souffre , hélas ! pouj- lui comme pour moi. 

LE COMTE. 

Eh ! pourquoi vous mêler?...# • 

LE MARQUIJ. 

. Tais-toi donc; il mérite 

Que je le pousse à bout. Oh! j’irai. .. x 

fj E comte, vivçment. 

Non : 

Ne vous commettez }) oint; c’est moi seul qu’on offense; 
J’irai moi-même, et j’en aurai raison. 

LE MARQUIS. 

Point : je te dis que j’irai. 

LA. COMTESSE. 


Moi, je pense, 

Si vous me demandez mon avis su$ cela, 
Qu’il faut répondre à tous ces propos-là 
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Par le mépris et le silence. 

LE MARQUIS. 

Eh bien ! quel air dolent avez-vous là tous deux? 
Quel diable de maintien ! , 

LE COMTE. 

Ah! c’est qu’il est fâcheux... 
le marquis, toujours riant. 

Oh! très fâcheux, je le confesse. 

Ah! fort bien, petit scélérat!... 

• Prenez bien garde à vous, ma niece : 

Vous avez pour époux un perfide, un ingrat; 

On diroit qu’il vous aime avec idolâtrie; 

Il n’en est rien , c’est un détour : 

Pour vous son cœur a de la jalousie, 

Pour un autre il a {le l’amour. 

.,(/'/ rit encore plus fort. ) 

LA C*)MTESSE. 

Monsieur le. Marquis !... . 

LE MARQUIS. 

Eh bien! qu’est-ce? 
Encor de l’hqmeur , du courrqpx? 

Toujours effarouchée? En vérité, ma niece, 

On ne peut pas rire avec vous. . 

LE COMTE. 

C’est qu’il est vrai qu’un pareil persifflage 
S’il se prolonge trop , mon oncle , amuse peu. 

LE MARQUIS. 

Tu me trouves diffus? Parbleu, 

Notre conleu%l’ést un peu davantage. 

Et 19 oire, dis-moi, de ta belle? entre nous, 


r 
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En abrégé peuses-tu qu’il l’ait faite? 

Il en parloit d’un tou à tuer un jaloux. 

11 faudroil voir comme il la traite! 

Monsieur le Comte , vous pensez 
L’avoir séduite, être aimé d’elle? 

Si vous l’avez écrit dans la tête , effacez. 

Elle vous est pleinement infidèle. 
le comte, vivement et avec un rire forcé. 
Comment?... car en effet ceci devient plaisant. 

Oui , mon oncle a raison , m&dame; yj 
Il faut en rire. On dit donc à présent 
Que ma belle a trahi ma*fiamme? 

Ah! contez-nous cela. ■ ' - 

LE MARQUIS. 

Oui, l’on vous trahit. 

LE comte, de même. 

Bon! 

C’est un malheur. Et pour qui? le dit-on? 

LE MARQUIS. 


Pour mille autres. 

le Colite, de même. 


Pour mille? 

LE MARQUIS. 

Oui, vraiment. 

LE COMTE, de même. 

C’est dommage! 


¥ 

<1 

st domn 


LE MARQUIS. 

Ah! vous vous avisez, vous, monsieur le volage, 
D’être à la fois dupe et fripon ! 

Sûr du cœur de votre maîtresse, 
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Sûr de votre secret , donnant un libre essor... 

Mais chut ! n’en parlons plus , car nous ferions encor, 
A coup sûr, pleurer la Comtesse. 

LA COMTESSE. 

Non, mon oncle; c’est moi qui crains devous troubler. 
Je ne me sens pas bien ; souffrez que je vous quitte. 

(elle sort.) 

„ le marquis, au Comte. 

Que t’ai-je dit ? Va-t’en bien vile; 

Va , cours la cônsoler ; va , va. 

( Il le pousse en riant vers la Comtesse. Le Comte , 
gui fait d’abord semblant de la suivre , sort par 
une autre porte sans que le Marquis s’en aper- 
çoive. ) 

SCENE X. 

LE MARQUIS. 

♦ 

Oh îles amans, 

Je l’avouerai , sont de drôles de gens ! 

Quand j’y songe pourtant, mgn récit trop sincere 
De ma niece, après tout, pourrait troubler le cœur; 
Nouveau motif pour moi d’éclaircir celte affaire, 
PourjAupir dissiper ensuite son erreur. 
AlloiaH|^ne prépare une triple alégresse: 

Humilier d’un fat le babil scandaleux, 

De mon neveu d’Orson justifier les feux , 

Et remettre la paix dans l’esprit de ma niece. 

ÏIN DU. TROISIEME ACTE. 
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SCENE^PREMIERE. 

LE COMTE, LE MARQUIS. 

LE COMTE. 

Quoilvous partez si vîte? 

UE MARQUIS. 

Une affaire qui presse... 

LE COMTE. 

T # us n’allez pas sans doute éclaircir de ce pas 
L’histoire, là, de ma maîtresse? 

Ces conteside tantôt ? 

LE MARQUIS. 

Non pas. 

LE COMTE. 

A la bonne heure. 

LE MARQUIS. 

# Oh ! non ; c’est pour une autre affaire. 

LE COMTE. 

Je l’ai^îraint d’abord , à vous voir. 

7 4 

LE MARQUIS. 

A! je n’y songeois pas. 
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LE COMTE. 

Vous auriez pu vouloir... 
Mais il est m^ux de n’en rien faire. 

Tous n’irez donc pa™ 

LE MARQUIS. 

Non , je n’irai que ce soir. 
LE comte, vivement . 

Ce soir? 

LE MARQUIS. 

Oui. N’est-ce pas as tôt ? 

LE COMTE. 

Au contraire. 

Même je craindrois, entre nous, 

Qu’on ne jugeât trop peu digne de vous 
D’aller vérifier une aussi triste fable : 

Car dans le fond rien n’est plus misérable. 

Et si j’étois de vous... 

LE MARQUIS. 

Eh! non, non* mon neveu. 
Aux dépens du conteur je prétends rire un peu j 
Car il aura promis plus qu’il ne pourra faire. 

Mais changeons de propos. 

LE COMTE. 

Oui , vous avez raison. 

LE MARQUIS. 

Hier tu t’étonnois, d’Orson, ^ 

De me voir éveillé plutôt qu’à l’ordinaire? 

LE CQMTE. * 

Mais, oui. 
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LE MARQUIS. 

C’est qu’à la cour se traite mon affaire; 

Et dans ce pays-là , onon neyeu , sois certain 
Que, fût-on éveillé long-temps avant l’aurore, # 

En arrivant on trouve encore 
D’autres gens levés plus matin. 

LE COMTE. 

Oui , qui vient tard n’a ni profît ni gloire... 
Convenez qu’on a su pourtant vous régaler 
D’un conte impertinent, absurde. J’ose croire... 

LE MARQUIS.. 

De quel conte veux-tu parler^ 

LE coMte. 

Là , de la ridicule histoire 
De mes amours. 

LE .MARQUIS. 

Ah ! rien n’est si plaisant. 

Mais il s’agit d’autre chose à présent. 

Je n’ai fait jusqu’ici parler que mes services; 

Mais si de jour en jour, après m’avoir promis, 

Le ministre me fait essuyer des caprices, 

Je saurai l’entourer de nos communs amis. 

LE COMTE. 

Mais je pourrois bien, moi, lui couper les oreilles. 
LE MARQUIS. 

Au ministre? es-tu fou, d’Orson? 

Pour le succès, cela feroit merveilles! 

C’est fort bien solliciter! 

LE COMTE. 

Non; 
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Je partais de ce fat... ' , 

LE MARQUIS , en colere. 

Oh! ce propos j d’Orson, 

Me lasse enfin, commence à me déplaire. 
M’écoutez-vous ? 

LE COMTE. 

Ah! mon oncle, pardon : 

Rien ne pourra plus me distraire. 

Parlez. 

le marquts, toujours en colere. 
C’es^uen le moins , je croi , 

Lorsque pour |gi j’agis , que tu daignes m’entendre ; 

Car ce que je vïbns d’entreprendre, 

Ce que j’ose espérer, est pour toi seul. 

le Comte. 

« Pour moi? 

LE marquis, du ton le plus affectueux. 

Oui, mon cher neveu, c’est pour toi. 

Auprès du roi, ce que je sollicite, 

C’est, entre nous, sou agrément 
Pour te céder... . • 

• LE COMTE. 

Quoi? 

LE MARQUIS. 

Mon gouvernement. 

C’est pour cela qu’ici je te fais ma visite. 

LE COMTE. 

Vous me voyez confus, mon cher oncle; eh ! comment 
Pourrai-je jamais reconnoître ?... 

Quoi ! vous venez exprès?... 
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LE MARQUIS. 

Tou jours les vieilles gens , 
Mon neveu, sont embarrassons ; 

Tu ne m’aliendois pas ; je te gêne peut-être. 

LE COMTE. 

Qui? vous, mon oncle? O ciel ! ni le temps, ni le lieu... 

SCENE IL 

LE COMTE, LE MARQUIS, FRONTIN. 

* . ■ * 

FRONTIN, au Marquis. 

Monsieur, votre notaire attend. 

LE marquis, à Frontin. 

Il falloit dire : 

( au Comte. ) 

On attend. Sors-tu, tei? * 

» LE COMTE. 

Non ; je m’en vais écrire, 

En attendant d’Elcour. 

le marquis. 

En ce cas, sans adieu. 

( Le Comte et le Marquis sortent. ) 

SCENE III. 

FRONTIN. 

Monsieur s’est ennuyé d’être un mari fidele; 

De mon mieux je me prête à ce goût passager. 
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A-t-il bien ou mal fait?... Quant à moi , je me mêle 
D’obéir à mon maître, et non de le juger. 

Je crois bien qu’ou pourrait, en critique sévere, 

Le chicaner un peu sur cette humeur légère; 

Mais suis-je fait pour le changer? 

Et d’ailleurs, raisonnons. Pour aimer sa maîtresse, 

II me paye assez bien ; il faut noter ce point : 

Mais, pour aimer sa femme, il ne me paierait point. 
J’use de son argent, et lui de mon adresse; 

Tout est dans l’ordre. Il se peut qu’en effet 
Il m’eu coûte un peu d’innocence : 

Mais , ma foi , je ne suis pas fait 
Pour décider les cas de conscience. 

SCENE IY. 

FRONTIN, LdSETTE. 

Lisette, arrêtant Frontin. 

‘ 7 e 

Mais unmomeul , F rontin , un moment. 

FRONTIN. 

•Eh bien! quoi? 

LISETTE. 

Tu fuis toujours. 

FRONTIN. 

El loi, sans cesse tu déclames. 

Çà, voyons; dépêchons : j’ai hâte. 

' LISETTE. 

Oh! je le croi. 
Quand je te parle, je te voi 
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Toujours pressé. 

FRONTIN. 

C’est que vous autres femmes 
Vous ne l’êtes jamais sitôt qu’il faut parler. 

LISETTE. 

Allons, allons, deux mots; puis tu vas t’en aller. 

Quoi! Frontin, à ce point tu peux me mécounoître? 
Quoi! tu ne me parleras pas, 

A moi, ta femme, et tu me quitteras 
Sans me rien dire de ton maître? 

Quoi! j’aurai beau prier soir et matin. 

Tu ne mê conteras jamais de bonne grâce 
Ce qui se passe ici, mon cher Frontin , 

Ce qu’on dit, ce qu’on fait, ce que tu sais enfin? 
FRONTIN. 

Que viens-tu me chanter? Est-ceque rien se passe? 
Est-ce qu’il se fait rien ? Est-ce que l’on dit rien ? 
Est-ce que je sais rien ? 

LISETTE. 

j Ah! barbare! ta femme 
N’a donc plus de droits sur ton ame? 

Quand je t’ouvre mon cœur, tu me fermes le tien! 

Ton maître t’a sonné ce matin pour écrire; 

Tu liens même en ce momept-ci 
Une réponse; et tu viendras' me dire ’ ) 

Qu’il ne se passe rien ici? 

Inhumain ! comme tu me traites! 

N’esl-il pas de réglé, en tout |^mps, • 

Que les valets disent tout aux soubrettes ? 


•» 
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FRONTIN. 

Oui, les valels encore amans; 

Mais, moi, je suis époux. Ecoute : 

Il fut un temps où l’amour m’eût sans doute 
Fait babiller, car tu n’ignores pas 
' Qu’au temps passé, comme au siecleoù nous sommes, 

L’amour a fait faire ici-bas 
Des sottises aux “plus grands hommes. 

J’en aurois fait aussi pour toi ; 

Je voyois au babil ma langue disposée : 

J’ai senti le danger ; je t’ai vite épousée. 

Depuis ce jour je suis maître de moi; • 

Et je ne causerai jamais. * 

Lisette, pleurant. 

Oh! je le croi. 

FROHTIN. 

De combien de défauts guérit le mariage ! 

J’étois bavard ; je suis silencieux. 

Lisette, de même. 

Je le vois bien. 

• FKONTIN. 

J’étois jaloux; ah! grâce auxcieux, 

Je suis guéri de cette rage. 

risette, de même. 

Oh ! je n’en doute point. 

frontin. 

Je ne pouvois dormir ; 

• Oh ! maintenait la nuit je ne fais plus qu’un somme. 

Lisette, pleurant plus fort. • 

Je le sais bien. 


%• 
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FRONTIN. 

Il faut en convenir, 

Le mariage aussi corrige bien un homme! 

LISETTE. 

Ingrat, je l’aimois mieux avec tous «es défauts. 
Ta conscience enfin peut-elle être en repos? 
Quand de le dire tout j'eus toujours la foiblesse 
Tu le sais... Viens, ingrat, m’interroger ici 
Sur les défauts de ma maîtresse. 
FRONTIN. 

Je ne suis pas curieux, Dieu merci j 
Et c’est encor grâces au mariage. 

LISETTE. 

Tu me pousses à bout par d’éternels refus. 

Mais , lâche, tu ne sais donc plus 
Dans quels périls ta cruauté t’engage? 
FRONTIN. 

Ma chere enfant, je tiens du mariage encor 
Lue vertu de grande conséquence, 
Nécessaire, et quisvaut de l’or 
Pour les maris : la patience. 

LISETTE. 

Hom ! le dénaturé Mais , quoi , 

Tu ne m’aimes donc plus , d’après ce que je voi 
FRONTIN. 

Adieu, mon cœur. 

* 
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SCENE V. 

LISETTE. 

Adieu , monstre! Quelle foiblesse 
De n’oser châtier , ainsi que je le dois... 

Le fripon conduit tout , à ce que j’aperçois. 

Eh! mais, ce Chevalier, se pourvoir d’une belle, 

Sur le point d’épouser ici mademoiselle! 

Il donne des écrins, notre galant berger! 

Ah ! j’ai bien fait d’interroger 
Pour apprendre cette nouvelle. 

Tous les valets , grâce au ciel , aujourd’hui 
N’ont pas fait du silence une étude profonde. 

Je vivrois toujours, quel ennui ! 

Sans savoir un seul mot des affaires d’autrui, 

S’il n’existoil que des maris au monde. 

Profilons de ceci du moins. Monsieur d’Elcour, 
Madame va savoir votre innocent amour; 

11 faudra que tout s’éclaircisse. • 

Les deux amis sont dignes de courroux; 

Et, sans miséricorde, on doit faire justice 
Des volages amans et des maris jaloux. 

Allons, courons, l’affaire presse. 
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SCENE VI. 


4oi 


MADEMOISELLE I^ORSON, LISETTE. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Lisette, avez-vous vu le Chevalier? 

LISBTTE. 

Moi? non , 

Mademoiselle... mais pardon... 

Je vais parler à ma maîtresse... 

/ m 

• SCENE VII. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

A tout ce que j’entends, à tout ce que je voi, 

En vérité , je ne peux rien comprendre. 

Par-tout un air de mystère, d’effroi ; 

L’un pleure, l’autre est triste, un autre gronde, etmoi, 

Je ne sais rien. 

SCENE VIII. 

LE CHEVALIER, MADEMOISELLE D’ORSON. 

LE CHEVALIER, q part. 

On est prêt à se rendre; 

On a promis réponse à mon doux compliment. 

Mais moi , dans ce fatal moment , - - . * 

i4. 26 '< 
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Je ne me défends point d’une frayeur extrême ; 

Car peut-être ce soir je perds tout ce que j’aime. ^ 

C’est jouer trop gros jeu ; risquer tout en un jour! 
mademoiselle d’orson, à part . 

Ah, bon ! voici le chevalier d’Elcour. 

Il cause avec ma sœur; il peut avoir su d’elle... 

( haut . ) 

Monsieur le Chevalier ! • 

LE CHEVALIER. 

Pardon , j’étois rêveur. 
mademoiselle d’orson. 

Savez-vous d’où vient que ma sœur 

Est triste? 

le chevalier. 

Non , mademoiselle. 
mademoiselle d’orson. 

Mais savez-vous pourquoi mon frere a de l’humeur? 
LE CHEVALIER. 

Non. 

.mademoiselle d’orson. 

Savez-vous pourquoi mon oncle gronde? 
le chevalier. 

Non. 

mademoiselle d’orson. 

Vous verrez que tout le monde 
Sera fâché, sans qu’on sache pourquoi. 

Ç à monsieur, savez-vous quelle triste nouvelle . 
Vous donneun air chagrin? Ah! nous verrons, je croi, 
Si vous saurez quelque chose. 
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LE CHEVALIER. 

Qui?... moi? 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Oui, vous. Ne pouvez-vous parier? 

LE CHEVALIER. 

* Mademoiselle!... 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Vous ne m’aimez donc plus? 

LE CHEVALIER. , 

Jamais jusqu’à ce jour 

Mon cœur ne fut pour vous si tendre et si fidele. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 
Qu’avez-vous dortfcf 

LE CHEVALIER. 

Mon amitié cruelle 

Coûtera cher peut-être à mon amour. 
MADEMOISELLE. D’ORS O N. 
Comment? 

LE CHEVALIER. 

Notre devoir souvent inexorable... 
Mademoiselle , on peut m’accuser aujourd’hui ; 

Je peux quoique innocent vous paroître coupable... 
Croyez plutôt mon cœur que les discours d’autrui... 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Eli! parlez-moi donc... Il soupire... 

(Le Chevalier sort.) 




36 . 
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SCENE IX. 

MADEMOISELLE D’ORSON. 

Eh bien ! donc , à présent il s’en va sans rien dire? 
Oh! non, je n’entends rien à tout ce que je voi; 
Tout a changé de face ici depuis une heure. 

Et puis ce Chevalier qui s’éloigne de moi!... 

Qui me regarde!... et d’un air!... Eh bien! Quoi? 
Ne voilà— t-il pas que je pleure 
Comme lui, sans savoir pourquoi? 

S’il vient d’apprendre ici quelque triste nouvelle , 

11 devroit bien... 

SCENE X. 

LE COMTE, MADEMOISELLE D’ORSON. 

le comte, brusquement. 

Rentrez, mademoiselle. 
MADEMOISELLE D’ORSON. 

Quel son de voix! Quoi, mon frere, il se peut 
Que contre moi!... Cette rigueur m’étonne... 
le comte, plus doucement. 

Rentrez. 

AI A DEMOISELLE d’oRSON. 

Moi, qui jamais n’ai rien fait à personne, 

Il semble qu’au jourd’hui tout le monde m’en v«ut. 

{Elle sort.) 
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SCENE XI. 


4o5 


LE COMTE, et peu après FRONTIN. 

LE COMTE. 

A merveille! Lisette est dans sa confidence! 

J’ai bien fait d’épier leur secret entretien* 

Ah! c’est d’Erbon ! ce soir en mon absence 
Ou l’attend donc ici ! Fort bien ! 
Frontin!... Je souffre le martyre! 

Dieu!... Frontin! 

FRONTIN. 

Monsieur, me voici. 

LE comte, vivement. 

On me trahit. 

FRONTIN. 

Je venois vous le dire. 

LE comte. 

Quoi! tu sais quelque chose aussi? 
FRONTIN. 

Oh! oui , monsieur, vous aviez dit sans doute 
Que vous ne restiez pas à souper?* 

LE comte. 

Oui. 

FRONTIN. 

Là -bas 

J’ai vu madame à part s’ent*etenir tout bas 
Avec le Chevalier. Je m’approche, j’écoute... 
Tous l’avez permis... 
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hE C0MTE ) °Pec impatience. 

Oui. 

frontin. 

D’Erbon... L ’° n arpe " e ” soir 

EE COMTE. 

{à part. ) 

Eh. je le sais. Traîtres? nous allons voir. 
frontin. 

Mais cette fâcheuse nouvelle 
N est pas le seul danger pressant. 

EE COMTE. 

Comment? 


frontin. 

Sophie... 

EE COMTE. 

Eh bien! seroit-elle infidèle? 

. frontin, à part. 

Faisons-nous délateur pour nous rendre innocent. 

EE COMTE. 

Parleras-tu? 

. FRONTIN. 

Monsieur, j’ai voulu par moi-même 

0 SuTlo“hie.“‘. aV ° ie ”‘ ***• “W» 
EE COMTE. 

Hem ! 
frSntin. 

n . . Ma frayeur est extrême. 

Um > I e croirois qu’ils ont raison. 




ACTE IV, SCENE XI. 4o 7 

LG COMTE. 

Que dis-tu ? Ciel ! Fromin , taudis que je demeure , 
Va , cours chez Sophie, et sur l’heure... 
Mais non , j’irai moi-même ; il faut 
Dans ces cas- là parler en face ; 

Un tiers peut aisément se trouver en défaut : 

Il n’a jamais les yeux de l’amant qu’il remplace; 

11 n’entend que ce qu’on lui dit, 

Ne voit que ce qu’on montre; il juge la surface , 

Et jamais dans l’ame il ne lit. 

Mais tandis que je sors pour venger cet outrage, 

Si le complot qu’ici l’on' trame contre moi... 
FRONTI H , à part. 

Quel trouble est peint sur son visage ! 

LE COMTE. 

Puis-je?.,. 

FRONTIN. 

Irez-vous, monsieur? 

LE COMTE. 

Tais-toi. 

Oui , je dois me venger; oui j’y vole ; et j’espère 
Qu’à mon retour... 

F KOS TIN. 

Au fond 6 ’est fort Mefc fait; 
Car ce que madame peut faire, 

Tous ses rendez-vous en effet 
Auprès d’un tel chagrin ne vous importent guere. 
le comte, le prenant à la gorge. 

Ne m’importent guere! Comment! 

Tu veux que je souffre en silence?... 
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Qu’en m’éloignant d’ici je sois d’intelligence?... 

frontin. * 

Ehî non, monsieur... restez. 

LE COMTE. 

•Tu vois qu’en ce moment 
Je ne peux pas sortir. 

FRONTIN. 

Sans doute. 

LE COMTE. 

Et je ne puis rester. 

frontin. 

Il est vrai. 

LE COMTE. 

• Viens, écoute. 

Va, cours, vole... 

FRONTIN. , 

Oui , monsieur. 

LE COMTE. 

Non, reste là. 

frontin. 

Oui, monsieur. 

LE comte, avec fureur . 

Eh bien! te voilà. 

Avec tes bras pendans , et ton morne visage 
Qui n’exprime jamais qu’un stupide embarras , 

Tu me verrois périr sans me tendre les bras ; 

Digne et trop ressemblante image 
De tes pareils, vil peuple de valets 
Qu on achette sans cesse , et qu’on n’acquiert jamais. 
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FRONTIN. 

Voilà pour la gent domestique, 

Si je m’y connois bien , un beau panégyrique ! 

LE COMTE. 

Mon cher Frontin, je n’esjfcre qu’en toi; 

Cours chez Sophie, observe tout pour moi : 

Ne m’abandonne pas ; sois l’ami de ton maître. , 
Va, malgré mon courroux, je dois me contenir; 

Ici j’épierai tout, et je saurai peut-être 
Confondre un cœur coupable avant de le punir. ’ • 

SCENE XII. 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LE COMTE. 

Mais la voici. 

LA COMTESSE. 

*D’Elcour en ce lieu devroit être. 

LE COMTE. 

Non... pas encor. 

LA COMTESSE. 

Sans doute il va bientôt paroître? 
LE COMTE. 

Oui , je le crois. Mais quel air d’embarras! 

Vous paroissez troublée. 

LA COMTESSE. 

Etes-vous bien tranquille? 

LE COMTE. 

Eh ! pourquoi donc ne le serois-je pas? 
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( à part. ) 

Que veut-elle dire? Ce style... 

LA CO M TE S SK. 

Pour la derniere fois il faut parler enfin. 

Avez-vous tdltjours le dessein 
De donner votre sœur pour femme 
Au Chevalier? 

LE COMTE. 

Et vous, madame, 

Aurez-vous donc sur lui toujours quelque soupçon? 
Pourquoi , sur sa gaieté prenant un faux ombrage, 
D’après son ton léger, croire son cœur volage? 

LA COMTESSE. 

Je vais vous affliger ; pardon. 

Je voudrois vous sauver le déplaisir extrême... 

LE COMTE. 

Comment! Expliquez-vous? 

LA COMTESSE. 

Voici d’EIcttur lui-même. 

SCENE XIII. 

LE COMTE, LE CHEVALIER, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Quand pour calmer, d’Elcour, de trop justes frayeurs, 
V otre bouche avoua quelques torts de jeunesse , 

Je n’ai pas dù penser que ces aveux trompeurs 
Fussent un voile heureux , une perfide adresse 
Pour nous cacher encor de coupables erreurs. 
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LE COMTE. 

Je vous l’ai déjà dit , madame, 

Que votre amitié pour ma sœur 
A d’injustes soupçons avoit ouvert votre ame. 
D’Elcour est mon ami; je réponds de son cœur. 

LE CHEVALIER, à part. 

Que prétend-elle donc? Je n’y peux rien comprendre. 
LE COMTE. 

Oui, vous devez compter sur lui. 

LE CHEVALIER. 

Mais est-ce tout de bon qu’on m’accuse aujourd’hui? 
Et sérieusement faudra-t-il se défendre? 

LA COMTESSE. 

Vous deviez employer des confidens discrets, 
Monsieur le Chevalier; on a dit vos secrets. 

C’est à monsieur de voir s’il veut, ami fidele, 
Donner pour époux à sa sœur 
Un homme qui , tout près d’en être possesseur. 
Arrange une intrigue nouvelle , 

Et qui , prétendant tour-à-tour 
De devoirs, de plaisirs remplir sa destinée, 

Veut apparemment que l’amour 
Le console de l’hyménée. 

LE COMTE. 

Propos ! » 

•le CHEVALIER, à part. 

Si j’avois pu lui dire mon dessein ! 
la comtesse, au Chevalier . 

Osez les réfuter, si c’est une imposture. 

On n’a pas vu tantôt une lettre, un écrin?... 
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le chevalier, àpart. 

Ciel! 

LE COMTE. 

Un écrin?... 

LE CHEVALIER. 

Madame, je vous jure 
' Qu’on vous a mal expliqué mon projet ; 
Que de mes vœux , de ma tendresse 
Votre sœur est l’unique objet, 

Que mon cœur tout entier pour elle s’intéresse. 
la comtesse. 

Vous éludez. 

LE CHEVALIER, bas. 

Que faites-vous? 

( à part. ) 

Mais vous me trahissez. J’enrage ! 

LA COMTESSE. 

Faut-il que je trahisse une sœur , un epoux r 
le chevalier, de même. 
Laissez-moi faire. 


LA COMTESSE. 

Quel langage! 

Que je vous laisse faire? 

LE COMTE. 

Eh bie»! cet embarras... 

LA COMTESSE. 

Monsieur, l’aventure est réelle ; 

Et j’ai même su de la belle 
Jusques au nom que je ne cherchois pas : 
Sophie. 
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le comte, d part. 

O ciel ! 

LE CHEVALIER, d part. 

Le mot est lâché! 

LE comte, d part. 

• Que dit-elle? 

Veut-elle me confondre? Ou dois-je voir en lui 
Un perfide rival? 

* la comtesse. 

C’est ainsi qu’on l’appelle : 

Osez me démentir , la connoissez-vous ? 

LE CHEVALIER, avec embarras. 

Oui. 

la comtesse. 

J’ai donc fait un récit fidele. 

le COMTE, en colere. 

Monsieur ! 

LE CHEVALIER. 

Eh bien? 

LE comte, de même. 

Défendez-vous. 

Il n’est plus temps de rire, et l’aventure est telle... 
LE CHEVALIER. 

Je parlerai. 

LE COMTE. 

J’y compte. 

LE CHEVALIER. 

Quel courroux ! 

Un cœur ne sauroit, entre nous, 

Pousser plus loin l’amitié... fraternelle. 
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LE COMTE. 

Je dois sentir... 

LE CHEVALIER. 

Oui , je lis dans ton cœur; 

Et d’un... frere alarmé j’excuse la fureur. 

LA comtesse, au Comte. 

Ah! mon ami, l’objet de sa foiblesse 
Par des chemins fleuris peut conduire au malheur; 
Autant que ses attraits on vante son adresse. 

Mais, à juger par cet effroi 
Dont votre ame à ce nom paroît encore émue , 
Cette beauté vous est connue, 

Et d’un si grand danger vous tremblez comme moi. 

Ah! l’on m’a dit vrai, jelevoi. 

D’Elcour, votre silence... 

LE CHEVALIER. 

On veut donc me confondre. 
Comte, voyons; ordonnez de ceci : 

Est-ce à ce tribunal , en ce moment , ici , 

Qu’en accusé je dois répondre? 

LA COMTESSE. 

Sans doute. 

LE chevalier, se disposant à parler. 

Eh bien?... 

LE COMTE. 

Mais non ; il ne pourroit 
Parler net devant vous sur un pareil sujet , 

Madame : seul à seul j’éclaircirai l’affaire ; 

Et si je réussis à juger en çflet 

Ses procédés, je réponds du salaire. 
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LE CHEVA LIER. 

Soit; je saurai tons deux vous satisfaire. 

Mais donnez-moi jusqu’à la fin du jour; 

Et j’aurai mérité peut-être à mou retour 
L’estime de la soeur et l’amitié du frere. 

( Il sort , et par un jeu muet que la Comtesse 
ne comprend pas , il lui reproche l’impru- 
dence quelle vient de commettre.) 

SCENE XIV. 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

J’ai prévu qu’un moment je vous affligerois 
Par ma cruelle confidence ; 

Mais j’afiois vous livrer à d’éternels regrets • 

Si j’avois gardé le silence. 

( elle sort. ) 

LE COMTE. 

Les voilà donc ces deux amis de cœur ! 

Fort bien! l’un ingrat et parjure, 

En veut à mes plaisirs , et l’autre à mon honneur ! 
Allons; à cet excès s’ils ont poussé l’injure, 

De l’amitié comme eux oubliant tous les droits , 
Prévenons, ou vengeons deux affronts à la fois. 

FIN BV QU4.TB.IEME ACTE. 
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ACTE y. 

SCENE PREMIERE. 

LE COMTE, FRONTIN. 

LE COMTE. 

Xu viens de chez Sophie? Eh bien? 

FRONTIN. 

Monsieur , je n’ai rien vu chez elle 
Qui puisse la confondre, elle ou le Chevalier} 

Mais j’ai posé des gens pour épier; 

Et tout s’éclaircira : fiez-vous à mon zele. 

Vous savez qu’elle doit envoyer aujourd’hui 
Pour vous dire à quelle heure on courra le bal? 

LE comte, d’un air réfléchi. 

Oui. 

Peut-être elle enverra le nouveau domestique : 

Il ne m’a jamais vu ; je crains toujours... 

FRONTIN. 

Moi, non. 

On l’a donné pour un garçon unique : 

Il doit être prudent , car il est vieux , dit-on. 

Et puis c’est de ma main que l’on tient la soubrette ; 
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Elle saura l’instruire avant de l’envoyer. 

Oh ! quelque agent qu’elle veuille employer, 

J’en réponds. Diable! elle est sage et discrète. 
LE comte, revenant sur ses pas. 

Tous avez averti que peut-être on ira 
L’interroger sur moi? 

FRONTIN. 

Personne n’éntrera , 

Et l’on n’apprendra rien ni de ses gens ni d’elle. 

LE CO!|TE. . 

Je m’éloigne un moment; faîtes bien sentinelle. 

* 

SCENE II. 

FRONTIN. 

Hon! tout ceci va mal. Ma foi 
Par-tout où mon regard s’arrête , 

Depuis quelques momens, je ne sais, j’aperçoi- 
Des nuages autour de moi 
Qui m’annoncent de la tempête. 

Mais nous voilà sur mer, voguons; force de bras. 
Force de rame et du courage! ^ 
Laissons faire aux vents. En tout cas 
J’ai fait un peu ma main; et, pour braver l’orage, 
Comme il faut tout prévoir, que tout change ici-bas , 
J’ai mis ma pacotille à l’abri du naufrage. 


i4. 
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SCENE III. 

LE COMTE, FRONTIN, LISETTE. 

FRONTIN, à part. 

LeComte reparoît. Oh! oh! quel air chagrin! 

• le Cj^MTE, à part. 

Un écrit qu’on lisoit! qu’on a fermé soudain 
En me voyant! 

fron^in, à part. 

Quelle sombre tristesse ! 
LISETTE, à part. 

De loin, dans le bosquet, il a vu la Comtesse 
Qui tenoil son rôle à la main ; 

Tous les soupçons alors sont entrés dans son ame. 
Voir un papier écrit dans les mains de Sa femme! 
C’est pour le rendre fou , ma foi , jusqu’à demain. 

LE comte, à part. 

O trahison ! 

LISETTE, à part. 

Il m’attend au passage. 

Dieu sait les questions! j’enrage! 

C’est un triste service; il m’ennuie à la fin. 

( Frontin s’en va, toujours avec l’air d’observer.) 
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SCENE IV. 

LE COMTE, LISETTE. 

LE COMTE, avec un dépit concentré jusque vers 
la fin de la scene. 

Mademoiselle, un haot : je vous trouve sans cesse 
L’air très occupé. 

LISETTE. 

Mais... je le suis. 

LE COMTE. 

Je le croi. 

Quand à la fois on a ses affaires à soi, 

Les affaires de sa maîtresse... 

LISETTE. 

( bas. ) 

C’est beaucoup d’affaires. Ma foi , % 

C’est un assaut qu’on me prépare : 
Tenons-nous bien ; point de grâce au jaloux. 

LE COMTE. 

A vos devoirs vous gardez, entre nous, 

Une fidélité bien rare! 

La Comtesse , de vous , doit faire aussi grand cas ; 

Son amitié doit payer votre zele. 

LISETTE. 

H est vrai; mais aussi pour elle 
Je ferois tout au monde. 

LE COMTE. 

Oh! je n’en doute pas. 

27. 
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Lisette, ci part. 

Je cede de grand cœur au dépit qu’il m’inspire. 

LE COMTE. 

J’ai vu tantôt de loin, dans le jardin, 

Que vous aviez ensemble un papier à la main j 
A haute voix aussi vous m’avez paru lire. 

LISETTE. 

Ah! monsieur, cet arliclé-là 
Tient au devoir. Je crains les confidences. 
le comte, affectant un air léger. 
Quelle folie, à moi ! je sais les convenances, 

Et je ne prends à tout cela 
Que l’intérêt d’un mari. 

LISETTE. 

Mais... voilà... 

LE COMTE. 

Un mari, c’est sans conséquences. 
Metfcez-moi du secrfct ; allons : vous teniez là 
Quelques vers amoureux , je gage? 
LISETTE. 

(à part.) {haut.) 

Enfonçons le poignard. Ma foi , 

Vous savez arracher le masque du visage ; 

On ne peut pas vous échapper. 

LE COMTE. 

Oh! moi, 

J’ai le coup-A’œil juste. 

LISETTE, à part. 

Il enrage! 


ACTE. V, SCENE IV. 4ai 

LE COMTE. 

Au reste, je ne peux m’eu offenser. Je croi 
Qu’on peut à la Comtesse offrir un tendre hommage; 
Rien n’est si naturel. 

LISETTE. 

Oh ! nous pourrions compter 
Bien plus d’adorateurs, si nous voulions prêter 
Une oreille facile à leur galant martyre. 

LE COMTE. 

Si l’on ne se fait écouter, 

Il me paroit qu’au moins on se fait lire. 
LISETTE, à part. 

Il étouffe ! 


LE COMTE. 

Et ces vers , enfans du sentiment , 

Elle les récitoit, je crois? 

LISETTE. 

Oh! oui; madame 

A la mémoire heureuse. 

LE COMTE. 

Elle y mettoit de l’ame! 
LISETTE, à part. 

Il expire! 

LE COMTE. 

• Sans doute un tel billet aura 

Une réponse? 

LISETTE. 

Oh! oui, je crois qu’on répondra, 

Car... 
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LE comte, furieux. 

Taisez-vous, mademoiselle. 

LISETTE, à part. 

Quel courroux ! Il est temps, ina foi, 

( haut.) 

De l’arrêter. Ecoutez-moi , 

Monsieur le Comte : il faut.. 

LE COMTE. 

. Sortez de ma présence. 
LISETTE. 

(à part.) (haut.) 

Quelle fureur! Je dois en confidence 
Vous dire... 

LE COMTE. 

Non , je n’en ai pas besoin. 

LISETTE. 

Que mon devoir... 

LE COMTE. 

Est le silence. 

LISETTE. 

Mais... 

LE COMTE. 

Sortez. 

Lisette , à part , en sortant. 

J’ai poussé la chose un peu trop loih. 
LE COMTE. 

J’avois tort; j’étois fou de prendre de l’ombrage! 

Je devrois vivre sans soupçon ! 
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SCENE Y. 


4a5 


LE COMTE, LE MARQUIS.. 

le marquis, serrant un papier dans sa poche. 

J’ai cru ne point finir. C’est un ouvrage 
De chercher des papiers parmi... Voilà d’^son. 

LE COMTE. 

Je sens dans mon cœur une rage!... 

Voici mon oncle; allons, contraignons-nous. 

( très vivement.) 

Ah! mon oncle, que feriez-vous, 

Si , par ses procédés , votre femme volage 
Vous déshonoroit? 

•LE MARQUIS. * 

Hem? 

LE COMTE. 

Vous êtes juste et sage. 

LE MARQUIS. 

Me déshonoroit, moi? Je l’en défierois bien, 

Elle , et tout son sexe avec elle. * 

LE COMTE. 

Si , sons le masque heureux d’un modeste maintien , 

Elle eût caché long-temps une fiamme infidèle ? 

Si, jouant la candeur, la foi, 

Elle oublioit, à ses amours livrée, 

Ce qu’on doit à l’honneur , à son époux , à soi ? 

LE MARQUIS. 

Eh bien ! ma femme alors seroit déshonorée. 
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[en colere . ) 

Mais moi? Te moques-tu? Parbleu, sans m’abuser, 

Je prétends que je ne peux l’être 
Que par moi ; qu’à coup sûr mon honneur n’a de maître 
Que moi; que nul encor ne peut en disposer, 

Ni le perdre que moi. Si la foi , le courage 
Illustra mes aïeux, cette' gloire, je croi, 

N’est pa4bn des effets compris dans l’héritage; 

Ma noblesse vient d’eux , mais ma gloire est à moi. 

Or, tous les miens * par leur sottise, 

N’ont pas plus le pouvoir de m’en déposséder, 

Que mes aïeux n’auroient pu me céder 
Par testament celle qu’ils ont acquise. 

LE COMTE. 

Soit. Mais, de grâce, dites-moi, 

Que feriez-vous en pareille pccurence? 

LE MARQUIS. 

Quel diable de propos ! Ma foi , 

Je ferois... j’agirois suivant la circonstance. 

Mais, es-tu dans ce cas-là , toi? 

, LE COMTE. 

Moi? jeneserois pas, mon oncle, si tranquille. 

LE -MARQUIS. 

Tu ne le parois guere. 

LE COMTE. 

• Oh ! je le suis pourtant. 

LE MARQUIS. 

En ce cas supprimons un discours inutile. 

Mon notaire venoit, sur un point important... 

( Le Cbmte s’éloigne sans rien dire. ) 
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SCENE VI. 

LE MARQUIS. 

Bon ! voilà qu’il s’en va comme un fou , sans répondre ! 
Par ma foi , tout ici commence âme confondre. 

Je n’entends rien à tout cela. 

Oh ! je veux m’éclaircir ; il le faut, le temps presse. 

(// appelle.) 

Frontin! 

SCENE VIL 

LE MARQUIS, FRONTIN. 

► LE MARQUIS. 

Vois si je peux parler à la Comtesse : 

Tu lui diras qu’ora attend; va. 

FRONTIN. 

Oui , monsieur. 

* « 

SCENE VIII. 

LE MARQUIS, DUMON. 

le marquis, se croyant seul. 

Je ne sais ; qu’il parle ou qu’il écoule, 
De me déplaire il est toujours certain; 

11 m’est suspect. 
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domon, à part. 

C’est lui- même, sans doute ; 

Car il vient de donner ses ordres à Frontin. 

le m a rquis, toujours se croyant seul. 

A mes yeux son air, son langage 
Ne disent jamais rien de bon. 

Je croirois fort que ce visage* 

N’est que le masque d’un fripon. 
dumon, à part. 

Je le croyois plus jeune. 

LE MARQUIS. 

Avec son style : 

On étoit! on parloit! Son ton mystérieux 
Est propre à m’échauffer la bile. 

DUMON, à part. 

Il a l’air un peu sérieux. 

Mais avec quatre mois il me sera facile 
De dérider son front, de le rendre joyeux. 
Abordons-le. 

LE marquis, apercevant Dumon. 

Quelle est cette face nouvelle? 
dumon, mystérieusement. 

Monsieur, à neuf heures ce soir, 

Chez elle vous pourrez vous voir. 

Elle vous attend. 

LE M ARQUIS. 

Moi? HeniV qui m’attend? 
DUMON. 

. Eh!... Elle. 
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LE MARQUIS. 

( à part. ) 

Elle? Que diable est tout ceci? 

DUMON. 

Vous ne m’entendez pas? C’est elle qui m’envoie. 

LE MARQUIS. 

Elle qui vous envoie? 

DUMON. 

Oui, qui m’envoie ici, 

Pour vous parler. 

LE MARQUIS. 

J’en ai bien de la joie; 

Mais je ne counois pas elle. 

DUMON. ^ 

Eh ! monsieur , pourquoi, 
Quand je me fais connoître, affecter du mystère? 
Pourquoi vous déguiser? Je suis du secret, moi. 

Oh! vous pouvez vous vanter , sur ma foi, 

D’ètre aimé comme on ne Pest guere. 
Vraiment, elle est folle de vous. 

LÉ MARQUIS. 

De moi? 

DUMON. 

C’est un amour qui ressemble à la rage: 
Bien qu’à ses yeux on vous ait, entre nÔus, 
Représenté comme un petit volage. 

LE MARQUIS. 

Moi , petit volage ? 

DUMON. 

Oui, comme un petit fripon, 
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Qui de temps en temps fait des siennes. 

Mais comme elle vous aime , et qu’elle a le cœur bon, 
Elle veut bien passer vos fredaines. 

LE MARQUIS. 

Ob ! non , 

Il ne finira point le bourreau. Mes fredaines ! 

A qui parlez-vous donc ? 

DÜMON. 

A vous. Jeprésumois... 

LE MARQUIS. 

Bon. Et de qui me parlez-vous ? 

DUMON. 

Eh! mais, 

Je vous l’ai déjà dit; c’est elle qui m’envoie. 

LE MARQUIS. 

Elle! Elle! Elle toujours! Que le ciel te foudroie! 
Mais qui donc se nomme elle? 

SCENE IX. 

LE MARQUIS, FRONTIN, DUMON. 

le marquis, à Frontin. 

Eh ! dis-moi donc un peu 
Ce que peut me vouloir cet être impitoyable ? 
FRONTIN, JfiW. 

Que la peste t’étouffe! Ah ! sorcier détestable! 

Il aura pris l’oncle pour le neveu. 

( au Marquis.) 

Ah! ah! je sais, monsieur; un quiproquo, je gage.... 
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C’est à moi qu’on en veut. • 

LE MARQUIS. 

Ah ! bon. 

L’un vous dit toujours elle , et l’autre toujours on. 
frontin, à Dumon. 

• ( bas. ) 

Venez donc me parler. Viens donc, maudit visage ! 

(au Marquis.) 

Monsieur, on vous attend. 

( Frontin et Dumon sortent.) 

SCENE X. 

LE MARQUIS. 

Mais quelle déraison ! 
M’appeler, moi, petit volage!... 

Oh ! je m’y perds. Fort bien , je vois rôder d’Orson... 

Quel train! Mais quand je me rappelle... 

Il faut tout débrouiller , lire au fond de leur cœur ; 
Et dès ce moment-ci je veux voir mon conteur, 

Qui pourroit fort bien être historien fidcle. 

SCENE XI. 

LE COMTE, FRONTIN. 

le comte, regardant sortir le Marquis. 

Il s’en va. Toi , Frontin , avant que de sortir , 

De mon projet ne laisse rien paroître ; 
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Dis seulement que je viens de partir 
Pour ne rentrer que vers le jour peut-être. 

Va, je sors en effet; mais pour rentrer soudain 
J’ai pris une clef du jardin: 

Dans celte salle aussitôt je remonte , 

Sans mot dire, invisilde à tous; 

Et je te jure, à moins d’une mort prompte, 

Que le premier j’arrive au rendez-vous. 

SCENE XII. 

FRONTIN. 

Rien n’est plus singulier, au fond. Monsieur le Comte 
Craint... ce qu’on craint; j’en juge par mes yeux: 
Mais si je sais bien m’y connoître, 

Monsieur , Dieu me pardonne , aimeroit encor mieux 
L’être en effet, que de passer pour l’être. 

Voici, tua foi, l’instant de crise. 

SCENE XIII. 

LA COMTESSE, FRONTIN. 

LA COMTESSE. 

Votre maître 

Ne doit rentrer qu’après souper? 

ERONT1N. 

Ou bien demain : 
Je ne sais pas au juste son dessein. 

LA COMTESSE. 

Bon. Laissez- moi. 
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SCENE, XIV. 

LA COMTESSE. 

D’Elcour vient de m’instruire 
Du projet que pour moi son cœur avoit concu: 
Tantôt devant d’Orson j’ai failli le détruire 
Ce pris à mon insu ; 

Et c’est malgré moi qu’il persiste. 

Il part pour l’achever... Ah ! c’est avec regret 
Que j’ai promis de garder son secret... 

Mais éloignons un tableau qui m’attriste. 
Ecrivons à d’Erbon qu’il vienne répéter; 

Car pour demain il faut nous concerter. 

SCENE XV. * 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

(elle s’approche d'une table pour écrire ; le Comte 
arrive furtivement par une porte qu’on n’a pas 
encore vu s’ouvrir, et il écoute ce qui suit.) 
Allons, si de l’hymen l’ingratitude extrême 
A refusé de comblçr mes desn s , 

Songeons au moins à ce que j’aiine. 

Hélas! veiller sur ses plaisirs 
Est désormais le seul qui me reste à moi-même. 
le comte, à part. 

Lisette Favoit dit, on répondra. Fort bien ! 
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Par ses tendres discours on peut juger son style. 

LA COMTESSE. 

Sans nourrir dans mon ame un espoir inutile 
J’ai perdu mon bonheur, occupons-nous du sien. 

{après s’être levée } et en serrant sa lettre. ) 
On vient. 

LE comte, à part. 

Poussons à bout son extrèoM arrogance. 
Elle paroît surprise. 

LA COMTESSE, à part. 

Il me semble troublé. 

D’Elcour auroit-il dit qu’il m’a tout révélé? 

Qu’il m’a pour son projet mis dans la confidence? 

le comte, à part. 

Feignons d’ignorer tout. 

LA COMTESSE, 

Vous semblez attristé? 

le comte, avec une colere contrainte , et en con- 
sidérant le visage de la Comtesse. 

Oui, je plaignois la marquise d’Herté... 

Elle écrit au Marquis une lettre fort tendre ; 

S’accuse d’imprudence et de légèreté; 

Mais le Marquis est toujours irrité. 

LA cojvitesse, tendrement. 

Eh quoi! son cœur refuse de se rendre! 

Oui, je l’avoue, assurément 
L’amant le plus coupable est l’infidelc amant. 

Mais ne voyons-nous pas que par air, par caprice, 
L’esprit le devient chaque jour, 

Sans que le cœUr soit son complice? 
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Un remords doit suffire... et suffit à l’amour. 
(regardant le Comte avec la plus grande expression.) 
Que dis-je? je voudrais, à lui plaire empressée, 
D’aveux et de pardons éloigner la pensée. 

Oui, la reconnoissance, ardente à l’excuser, 

De mon courroux prendroit bientôt la place- 
Ma bouche , au lieu de l’accuser , 

Ne s’ouvriroit que pour lui rendre grâce. 
le comte, d part. 

Qu’entends-je? Y oudroit-elle implorer son pardon? 
(haut. ) 

Madame, vous avez raison ; 

Mais l’honneur a crié vengeance. 

Que voulez-vous ? on’croit se cacher jusqu’au bout... 
Tout se découvre enfin lorsque moins on y pense. 

Le temps voile et dévoile tout. 

LA COMTESSE. 

C’est ce que mot pour mot, mais d’un ton moins sévere, 
Je me disois tantôt avec douleur. 

.le comte, à part. 

Ce plilegme-là me passe. 

LA COMTESSE, à part. 

11 a l’air en colere. 

LE COMTE. 

Tout parle quelquefois, tout se fait délateur. 

LA COMTESSE. 

11 est vrai. 

LE COMTE, à part. 

Dieu! quel front ! loin de mourir de honte!... 
Je n’v tiens plus. 

i4. 28 
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LA COMTESSE. 

Monsieur le Comte , 

Qu’avez-vous donc ? vous semblez furieux. 

• LE com^e, avec emportement. 
Madame, je sais tout, j’ai tout vu par mes yeux. 
LA COMTESSE. 

Quoi! vous savez tout? 

v LE COMTE. 

Oui , madame. 

LA COMTESSE. 

Déjà? 

LE COMTE. 

Déjà!... Comment ! à votre gré, 

Il n’a donc pas assez duré 
Ce doux lien , ce tour infâme? 

LA COMTESSE. 

Croyez qu’au moius c’est malgré moi 
Qu’on m’a fait consentir... 

LE COMTE. 

Al) ! plaisante maniéré 
De se justifier, ma foi! 

LA COMTESSE. 

Et que si du secret j’étois maîtresse entière, 

Vous ne l’auriez pas su. 

Le COMTE. 

Non , je le croi. 

LA COMTESSE, tendrement. 

Ah! dès ce jour, daignez m’en croire, 
Oubliez tout, de tout je perdrai la mémoire. 

LE COMTE. 

Quoi! vous pourriez me pardonner enfin? 
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LA COMTESSE. 

Oui, mon ami; m’y voilà prête. 

LE COMTE. 

V ous me pardonneriez?... Oli ! rien n’est plus certain , 
Le trouble et la frayeur ont dérangé sa tête. 

Oh ! çà, finissons, s’il vous plaît, 

. Madame. 

LA COMTESSE. 

Que voulez-vous dire? 

LE COMTE. 

Montrez, de grâce, le billet 
Qu’à mes yeux vous venez d’écrire. 

LA COMTESSE. 

Eh quoi! c’est pour ce billet-là 
Que vous... 

LE comte, avec emportement. 
Madame*! 

. LA COMTESSE. 

Le voilà. 

LE COMTE, prenant le billet. 

Tétois , malgré moi-même, instruit de l’aventure; 
Je sais à qui, madame, alloit ce billet-ci. 

LA COMTESSE. 

En ce cas-là... 

le comte, lisant. 

Fort bien; après ceci, 

Me voilà , grâce au ciel, certain de mon injure. 
la comtesse. 

De votre injure! 

LE COMTE. 

Encore? Oh ! mais , pour celui-ci, 
Ce seroit se moquer... 

28. 
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SCENE XVI. 

LE COMTE, LA COMTESSE, LE MARQUIS, 

qui s’arrête au. fond du théâtre , et les écoute. 

LA COMTESSE. 

Vous refusez d’entendre?... 

LE COMTE. 

Oui , vous venez de m’en apprendre 
Plus que je n’en voulois savoir. 

Mon malheur est certain ; je n’ai pu le prévoir j 
Mais j’en saurai tirer une vengeance prompte. 

Je sais comme on punit au moins ces affronts-là. 

Vous m’entendez? 

LA COMTESSE. 

Fort bien , monsieur le Comte, 
Et votre oncle aussi : le voilà. 

le comte, d part. 

Mon oncle! O ciel! quelle imprudence! 

C’est lui; s’il a tout entendu, 

Ah ! malheureux ! je suis perdu ; 

De ma honte par-tout il fera confidence. 

le marquis, s’approchant. 

D’Orson, d’où vient donc ce transport? 
Parle-moi donc. 

le comte, à part. 

Ah! je suis mort. 

{haut.) 

Tout Paris va savoir.. .Rien. ..Vous venez d’entendre?... 

. , . ... LE MARQUIS. 

A-peu-près; ce billet, si j’ai bien su comprendre, 
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T’avoit mis en fureur. 

LE COMTE. 

Oui, j’avois cru d’abord 
Qu’à quelque autre on devoit le rendre. 

LE MARQUIS. 

Ah! jalousie. 

' LE COMTE. 

Oui, j’avois ton. 

LE MARQUIS. ~ . 

Je ne vois donc pas là de quoi crier si fort : 

Au lieu de t’emporter, tu dois plutôt en rire. - 

j.E comte, à la Comtesse. ' 

N’est-ce pas? Il est pour... 

LA COMTESSE. 

Si vous êtes instruit, 

Vous savez bien pour qui ma main vient de l’écrire. 

le comte, au Marquis. 

Oui, c’est pour moi. 

LE MARQUIS. 

Tant mieux. 

■ ;; la comtesse, au Comte. 

Mais si l’on vous a dit. . . 
le comte , au Marquis , en interrompant vivement 
la Comtesse. 

Tenez. 

(il lit le billet.) 

« Je vous attends ce soir. » 

LE MARQUIS. 

Ce soir j et que veut-elle dire? 

Tu ne rentres donc pas tous les soirs ? 

f 

i 
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* LE COMTE. 

Oh ! si fait. 

Ce soir, c’est-à-dire... 

LE MARQUIS. 

Hem? 

LE COMTE. 

' Plutôt qu’à l’ordinaire. 

« Nous serons seuls enfin ; et je sens que j’en ai be- 
« soin : il K faut pour l’exécution du projet que mon 
« cœur m’a suggéré. » 

LE MARQUIS. '' 

Le projet? * 

LE COMTE. 

Oui... c’est... un projet. 

« Vous savez de qui j’ai besoin de m’occuper, pour 
« ne pas croire avoir perdu mes momens. » 

LE MARQUIS. 

De qui? 

LE COMTE. 

De moi. 

« Hâtez-vous 5 vous vous retirerez le plutôt possible, 
« pour n’être pas aperçu. » 

LE MARQUIS. 

Pou rquoi donc ce mystère ? 
N’être pas aperçu chez toi? 

LE COMTE. 

Je sais... l’afFaire. 

LA COMTESSE. 

Mais cebilletn’est pas pour vous j c’est pour d’Erbon : 
Je vous l’ai dit. 
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LE MARQUIS. 

Oh! oh! 

le COMTE, à part. 

(haut.) 

Quel supplice! Mais , non. 
(au Marquis.) (à la Comtesse.) 

Croyez... Défendez-vous. 

LA COMTESSE. 

Je ne puis vous compren dre. 
le comte, à la Comtesse. 

De grâce, dissipez un si cruel soupçon ; 

On vous croiroit ; par-tout on iroit le répandre. 

, LA COMTESSE, d part . k 

Fort bien , je commence à l’entendre. 
le comte, au Marquis. 

Ainsi qu’à moi , la Comtesse est à vous. 

LE MARQUIS. 

Pas tout-à-fail autant; et je vois entre nous... 

LE COMTE. 

Au lieu de l’accuser , vous devez la défendre. 

On doit , par des soupçons eût-on le cœur aigri, 
Protéger l’honneur d’une femme. 

LA comtesse, d part y tristement. 

Ou l’amour-propre du mari. 
le comte, avec une chaleur exagérée. 

Dites bien que pour moi la même ardeur l’enflamme. 

la comtesse, d part , avec sensibilité. 

Il rend à ma vertu justice malgré lui. 

le comte. 

Autant qu’elle m’aimoit, elle m’aime aujourd’hui. 
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44o LE JALOUX SANS AMOUR. 
la comtesse, au Marquis , bien tendrement. 
Oui, monsieur, il dii vrai. 

LE COMTE. 

Monsieur, daignez m’en croire, 
Ne soupçonnez jamais un cœur tel que le sien ; 

Et de ce cruel entretien 
N’allez pas raconter l’histoire. 

LE MARQUIS. 

Je n’augarde, ma foi; car je n’y comprends* rien. 

SCÈNE XVII. 

LE COMTE, LE MARQUIS, LE CHEVALIER, 
LA COMTESSE, MADEMOISELLE D’ORSON. 

LE MARQUIS. 

Monsieur le Chevalier, de grâce; 

C’est à propos qu’ici vous arrivez. 

Expliquez-moi , si vous pouvez, 

Une énigme qui m’embarrasse. 

J’écoutois tout-à-l’heure ici , sans être vu , 

Le Comte avec sa femme ; il s’emportoit contre elle ; 
Tout seul il la tr ai toit en épouse infideile; 

Et moi , présent, il vante sa vertu. 

Il prétend qu’au moment où j’ai su les surprendre, 
Elle écrivoit pour lui ce billet assez tendre; 

Et sa femme prétend que non. 

LE CHEVALIER. 

Il se trompoit; la lettre est écrite à d’Erbon. 

LE MARQUIS. 

En voici bien d’un autre ! 
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LE COMTE. 

Ah! le bourreau ! 

LE CHEVALIER. 

D’Orson , 

J’accuse la Comtesse, et je vais la défendre. 

( à part. ) 

Voici l’instant de ne rien ménager. 

{haut.) 

La lettre est pour d’Erbon ; on vouloit l’engager 
A venir répéter un bouquet qu’on apprête 
Pour célébrer parmi nous votre fête. 

Voilà le noir complot qui causoit ton effroi , 

Et qu’on vouloit couvrir des voiles du mystère. 

LE comte, relisant. 

• Que vois-je ? Qu’ai-je fait? Eh quoi ! 

Quand je forme contre *elle un soupçon téméraire , 
Elle prépare une fête pour moi ! 

LE MARQUIS. 

Eli! oui; je le sa vois, rien n’est plus véritable. 

LE CHEVALIER. ’ 

(à part.) {haut.) 

Frappons les derniers coups. Ce billet si pressant 
T’a fait connoître un cœur que tu jugeois coupable; 

{lui donnant une lettre.) 

Connois encor celui que tu crois innocent. 

LE comte , avec transport , mais d’une voix étouffée. 
Sophie! un rendez-vous! et pour toi ! 

( le Comte demeure comme accablé. ) 

LE MARQUIS. 

, , , Justement. 

J’allois en venir là. 
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LE CHEVALIER, à part. 

Ce dernier coup l’accable. 

LE MARQUIS. 

Ah ! ah ! libertin , effronté! 

Ah! ce qu’on m’avoit dit étoit donc vérité? 

LE CHEVALIER. 

Pardonnez; le remords le presse. 

LE MARQUIS. 

M’avoir par un beau masque abusé si long-temps! 

Me voir sa dupe à soixante ans ! 

Me faire aller par-tout exalter sa sagesse ! 

le chevalier, au Marquis. 

Ah! daignez l’écouter. 

le comte, d mademoiselle d’Orsnn 

Voilà d’Elcour , ma sœur; . 
Voulez-vous l’épouser? 

MADEMOISELLE ü’ORSON. 

Quand vous voudrez , mon frere. 

LE COMTE , au Chevalier en lui prenant la main. 
C’est en le déchirant que tu guéris mou cœur. 

( à la Comtesse. ) 

Je dois être pour vous un objet de colere; 

Mais le remords vous venge et punit mou forfait. 

Quel cœur j’osai trahir! Ciel! et pour quel objet! 

Pour chasser de mon a me un odieux caprice, 

D’Elcour démasque un cœur faux sous d’heureux dehors ; 
Le vôtre, généreux , tendre, sans artifice, 

A bien plus fait que ses efforts. 

Ainsi lorsque, honteux d’une double injustice, 

Je me vois en ce jour à vos charmes rendu, 
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Mon coeur est moins changé par la haine du vice 
Que par l’amour de la vertu. 

Si de me pardonner vous vous sentez capable... 

LA COMTESSE. 

Moi, mon ami, vous pardonner! Hélas! 

Quand vous vous accusez, je ne me souviens pas 
Que vous ayez été coupable. 

LE COMTE. 

O cœur trop généreux ! vous daignez oublier 
Une trop coupable foiblesse! 

Je dois m’en souvenir long-temps pour l’expier. 

LE MARQUIS. 

Fort bien. Mais sur cette promesse 
Qui donc me répondra, d’Orson, 

Que je puis... 

LA comtesse, avec un sourire touchant. 
Moi. Je suis sa caution. 

LE MARQUIS. 

Allons, je la reçois, m*niece. 

{au Comte.) 

Je te fais gouverneur, enfin. J’ai près d’ici, 

En te quittant , reçu ce paquet-ci , i 
Qui m’annonce pour toi ce que je viens t’apprendre. 
De mon titre, d’Orson , je viens te revêtir; 

El j’ai bien plus de joie encore à te le rendre, 

Que je n’en eus à l’obtenir. 

LE COMTE. 

Quoi ! chaque jour votre main bienfaisante?... 
le marquis, montrant mademoiselle d’Orson . 
Et j’ajoute à sa dot dix mille écus de rente. 
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444 LE JALOUX SANS AMOUR. 
Aimez-vous, et vivez heureux. 

li A COMTESSE. 

Je reconnois bien là le marquis de Rinville. 
le marquis. 

Non , c’ est bien moins que je ne veux : 

Mais peut-être qu’un jour je pourrai faire mieux j. 
Car je suis bien honteux d’être un oncle inutile. 
TOUS ENSEMBLE. 

Mon oncle!... 

LE COMTE. 

O ciel ! quand vous comblez nos vœux !..., 
LE MARQUIS. 

Mais dis-moi donc un peu quel étoit ce caprice? 

Ta jalousie étoit donc un détour, 

Une feinte, un... 

LE COMTE. 

Non , c’étoit injustice. 

LE CHEVALIER. 

Oh! quant à ce roqMà, monsieur, de plus d’un jour 
Je doute un peu qu’il en guérisse. 

LE COMTE. 

Eh bien ! 6i mon tendre retour 
M’ex pose encore à cette maladie , 

Je saurai du moins par l’amour 
Faire excuser ma jalousie. 

FIN DU JALOUX SANS AMOUR. 
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EXAMEN 

DU JALOUX SANS AMOUR. 

Cette comédie, qui fut jouée peu d’années avant la » 
révolution , nous offre une occasion naturelle de présenter 
quelques réflexions sur les moeurs qui régnoient à cette 
époque : ceux qui croient que la morale publique n’a pas 
une grande influence sur le sort des états , auront peine k 
séparer les désordres politiques qui nous ont tous entraî- 
nés, des désordres qui avoient entièrement anéanti l’esprit 
de famille. 

Il est remarquable que la piece de M. Imbert roule 
presque entièrement sur une fille entretenue : la Com- 
tesse est obligée de s’occuper de cette courtisane , le Comte 
en est amoureux , le Chevalier veut l’acheter pour dé- 
tromper son ami , le Marquis plaisante son neveu des bruits 
qui courent sur lui à cet égard , et c’est devant une épouse, 
une femme titrée , qu’il se permet de pareilles plaisante- 
ries ; c’est dans l’intérieur d’un mtjpage qu’on parle con- 
tinuellement de ces femmes qui vendent le plaisir et la 
trahison, et qui affichent l’infamie avec l’éclat le plus 
scandaleux. Rieu ne prouve davantage la corruption des 
moeurs ; mais M. Imbert n’a rien exagéré : nous disons 
plus , il n’a pas cru que sa comédie seroit particulièrement 
remarquable par cette observation. Le public n’y a fait 
aucune attention non plus , tant étoit bien établie l’impor- 
tance que les courtisanes avoient k cette époque : elles 
régnoient dans Paris , et donnoient pour ainsi dire le ton 
k l’Europe. 
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La postérité aura peine à le croire , mais il est certain 
que la mode , plus encore que le libertinage , engageoit 
un homme marié à afficher ses profusions pour une fille # 

déjà célèbre , ou qu’il prétendoit mettre en réputation : 
on la regardoit comme un luxe dont on tiroil vanité. Plu- 
sieurs de ces courtisanes prirent le nom de leu fs amans , 
et le conservèrent même en tombant dans la misere ; de 
sorte qu’on vit prostituer à la canaille les noms les plus 
glorieux de notre histoire. Les princes cédèrent à la con- 
tagion , et, en y cédant, ils l’augmenterent. Connoitre à 
qui telle courtisane appartenoit , combien elle faisoit de 
dupes, les scenes qui se passoient chez elle, ses querelles 
avec ses camarades , les traits de son insolence , ses bons 
mots , ses- fautes et ses succès ; adopter les modes qu’elle 
inventoit, courir chez les ouvriers qu’elle employoit, éta- 
blir enfin avec des créatures effrontées une rivalité de co- 
quetterie, telle fut l’occupation des femmes de la plus 
haute société : il étoit difficile du moins qu’elles ne cé- 
dassent point au désir de connoître des courtisanes aux- 
quelles leurs époux , leurs fils , leurs gendres , leurs pa-* 
rens, consacroient une grande partie de leur temps et 
presque toute leur fortune Si le respect que l’on doit au 
malheur ne nous interdisoit pas toute citation directe, 
nous dirions , et on ne l’apprendroit pas sans étonnement, 
jusqu’à quel rang s’étoit étendue la curiosité de connoître 
ces détails scandaleux ; mais il suffit de parcourir les mé- 
moires du temps et les correspondances sécrétés pour ne 
point ignorer que les plus illustres étrangers , après avoir 
encensé à Paris les idoles à la mode , ne trouvoient pas 
contre leur dignité qu’on fit entrer l’histoire des courti- 
sanes dans les nouvelles dont on les entretenoit. Cette dé- 
gradation fut appuyée systématiquement par de grands 
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philosophes ; et des livres qui excitèrent l'admiration de 
l’Europe établirent les avantages commerciaux qui résul- 
tent de la dépravation générale. Telles étoient nos mœurs 
pendant le déclin de la monarchie; elles ont été plus mau- 
vaises encore pendant la révolution , car les lois s’amusèrent 
alors h tenter l'inconstance naturelle du cœur humain ; 
et, pour tout dire en peu de mots, si avant nos troubles 
politiques on étoit assez fou pour s’attacher à des femmes 
mercenaires, du moins on ne les épousoit pas. Mais il est 
temps de revenir à la comédie deM. Imbert : il nous a 
suffi d’expliquer pour la postérité comment cet auteur n’a 
causé aucune surprise au public en jetant les intérêts d’une 
courtisane à travers des scenes de famille. 

On chercheroit en vain dans cette piece les grandes vues 
morales, le naturel de pensée et la vérité comique qui 
distinguent nos chefs-d’œuvre. Tout est petit et mesquin ; 
les caractères ne sont qu’esquissés , et le dialogue ne roule 
que sur ces délicatesses de société qui ne peuvent avoir 
aucun effet au théâtre. Nous avons dit que M. Imbert avoit 
un talent plus vrai que celui de Dorât; sa comédie ne pré- 
sente pas cette afféterie d’expression et ce vague d’idée que 
l’on reproche à l’auteur de la Feinte par amour ; mais on 
voit avec peine que le poëte n’a travaillé que pour certains 
acteurs, qu’il n’a voulu plaire qu’à certaine société, et 
qu’il a sacrifié à quelques ornemens recherchés les beautés 
réelles que son sujet pouvoit lui présenter. 

La contexture de la piece en doit être regardée comme 
la partie la plus estimable. L’auteur a puisé ses combinai- 
sons dans deux comédies restées au théâtre , et il a su tirer 
de ce fonds épuisé en apparence des situations neuves et 
dramatiques. Le Jaloux désabusé, de Campistron, que 
l’ou regarde avec raison comme une de nos meilleures co- 
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médies du troisième ordre, présente un mari qui rougit 
d’aimer sa femme , et qui fait de vains efforts pour cacher 
sa jalousie 5 dans le Préjugé à la mode , on voit un grand 
seigneur qui croiroit se donner un ridicule s’il rendoit des 
soins à sa femme, qui a Une maîtresse par vanité, et qui 
est entraîné presque malgré lui à rentrer dans les liens de 
celle dont il a souvent tralii l’amour. 

M. Imbert suivit plutôt la marche de la Chaussée que 
celle de Campistron ; le goût de son siecle , dirigé vers un 
comique froid et sérieux sous prétexte d’ètre noble , le 
porta à imiter celui de ses modèles qui s’en rapprochoit le 
plus. Les personnages du Jaloux sans amour sont presque 
les mêmes que ceux du Préjugé à la mode ; mais M. Imbert 
imagina deux ressorts qui donnèrent à son ouvrage une 
physionomie nouvelle : le mari jaloux n’a pour sa femme 
que de l’es lime; très délicat sur le point d’honneur, il h» 
surveille avec soin , et les moindres apparences lui ins- 
pirent les soupçons les plus violens : l’absurdité de ses in- 
quiétudes, la contrainte qu’il s’impose pour les cacher, 
donnent lieu à des situations comiques. Ce qui redouble 
Peffet de ces situations, c’est qu’il a une maîtresse dont il 
est amoureux, et par conséquent jaloux. Ces deux jalou- 
sies, l’une excitée par la vanité, l'autre par l’amour, se 
combattent sans cesse , mettent le personnage dans de 
grandes perplexités , et jettent de l’action et du mouvement 
dans la piece. On doit attribuer à cette combinaison neuve 
et théâtrale le succès qu’a obtenu le Jaloux sans amour. 

Les caractères , ainsi que nous l’avons observé , ne sont 
qu’esquissés. Le Comte a une réserve et une prétention 
au bon ton qui nuisent au développement de ses passions ; 
la Comtesse est une héroïne de roman ; elle souffre avec 
une patience rare les injustices d’un époux qu’elle aimej 
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elle ne leur oppose qu’une résignation peu naturelle, et sa 
douceur a quelque chose d’affecté qui ne convient pas nü 
théâtre. Le Chevalier n’a pas le jargon du Marquis de la Co 
quette corrigée , et du Fat de la Feinte par amour; mais son 
amabilité est trop recherchée, ses entretiens avec la Com- 
tesse et mademoiselle d’Orson sont plutôt consacrés à faire 
paroître son esprit qu’à développer son caractère, et con- 
courir à la marche de l’action. Le Maïquis de Rînville 
pouvoit être comique : la franchise d’un vieux seigneur 
de château, opposée aux raffinemens du Comte et dit 
Chevalier , devoit produire des contrastes piquans : pour 
décider si ce caractère est bien tracé, il suffit de Se rappeler 

la maniéré dont le poète l’anuonce : 

• . • • ’ , < • • * . • * ; . , 

Du fond de son château lé marqiiis de*Rinville 

Vient passer avec nous quelques jours seulement. • ' • 

Il faut vous le dépeindre. Aimable, doux , facile ; 

Sur un mot quelquefois le Marquis brusquement : -, - 
De r extrême douceur passe à l’emportement : 

Sitôt qu’il parle, il aime qu’on l’admire; 

Et quand ce qu’il a fait , ou ce qu’il vient de dire , 
c . Mérite la louange, on le voit à fins tarit 
; , . Faire lui-même sa satire , • 

Pour que vous renforciez l’éloge qu’il attend : 

Du reste il se dévoue abx personnes qu’il aime; 

H met à les servir une ahaleur extrême ; 

Toujours allant, venant, actif, plein de raison , 

Même d’esprit. 

Au premier coup-d’œil on voit que ce portrait n’offre que 
des nuances légères : sont-elles bien d’accord entre elles ? 
c’est ce qu’il reste à examiner. Il ne iàlloit pas dire que le 
Marquis est doux et facile, lorsqu’on ajoute aussitôt qu’il 
est brusque et emporté; il ne sauroit être aimable , s’il 
lé . 529 
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veut qu’on Y admire toutes les Ois qu’il parle. Tel qu’on 
le représente , le Marquis n’est qu’une espece de fou , 
allant, venant , ne cédant qu’à ses caprices : pourquoi le 
poète dit-il en même temps qu’il est plein de raison, 
même d 'esprit? Ces couleurs disparates ne laissent aucune 
idée juste du personnage ; elles n’ont servi qu’à fournir au 
poète quelques vers à prétention. 

, Le rôle de mademoiselle d’Orson est le meilleur de la 
piece. 11 est très naturel qu’une demoiselle sortant du cou- 
vent ne voie dans le mariage qu’un moyen d’amusement , 
et n’exige dans sou époux que de la gaieté. La naïveté de 
cette jeune personne déconcerte le Chevalier, quoiqu’il se 
flatte de bien connoltre les femmes, et donne lieu à des 
scenes agréables. Les rôles de Frontin et de Lisette sont 
une imitation de Sosie et de Cléanthis; l’intention qu’a 
eue l’auteur d’en faire des valets de bonne compagnie nuit 
à la gaieté qu’ils auraient pu déployer. 

Cette piece , malgré ses défauts , restera au théâtre tant 
qu’elle sera jouée avec l’ensemble qui lui a valu son pre- 
mier succès. Elle devra cet avantage sur les autres pièces 
du même genre aux deux combinaisons dont nous avons 
parlé , combinaisons dont l'effet est toujours sûr, et qui 
font excuser la nullité des principaux caractères, la froi- 
deur du style , et la langueur de l’action. 

, . . * ‘;i(T. l.> 

FIN DE L’EXAMEN DU JALOUX SANS AMOUR. 

» I ■***-■ 

. V 

. : t.' > : ’ 


Digitized by Google 



TABLE DES PIECES 

CONTENUES 

DANS LE QUATORZIEME VOLUME. 


Le MÉCHANT, comédie en cinq actes et en 




VERS, DE Gresset, page 

1 

Notice sur Gresset, 

3 

Acteurs , 

36 

Examen du Méchant , 

161 

LA COQUETTE CORRIGÉE , comédie en cinq 

ACTES ET EN VERS, DE La NOUE, 

167 

Discours prononcé par La‘Noue^ft\.ant la première 
représentation de sa piece, 

168 

Acteurs , 

170 

Examen de la Coquette corrigée, 

275 

LE JALOUX SANS AMOUR , comédie en cinq 

ACTES ET EN VERS LIBRES , D’IMBERT, 

3 79 

Notice sur Imbert , 

281 


Digitized by Google 


45a ♦- TABLE. 

• 

Préface de l’auteur, 

page 3i 7 

JKpître dédicatoire, 

321 

Acteurs , 

322 

Examen du Jaloux sans amour. 

445 


: \ > 


FIN DU QUATORZIEME VOLUMI, 



A32>i^ 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



t 


* 



Digltized by Google 







